艹色逼 跑潮
艹色逼 跑潮
老张蹲在田埂上，嘴里那根烟快烧到手指头了，也没觉着疼。他盯着眼前这片地，心里头像是被什么东西狠狠攥着。地里的苗，蔫头耷脑的，叶子边上泛着不正常的黄。这已经是今年第叁回了。
“又来了。”他啐了一口，声音闷闷的，融进傍晚潮湿的空气里。隔壁村的李技术员上回来看过，说是土壤不对劲，里头盐分高了，水也排不出去，庄稼的根像泡在咸菜缸子里，哪能长好？老张不懂那些个术语，他就知道，这叫“跑潮”。地底下不好的东西，泛上来了，把好端端的苗，都给“逼”死了。
这“逼”字用得狠，也准。不是天旱，不是虫害，是地从根子上出了毛病。就像人心里头憋着股邪火，表面看不出来，日子久了，脸色眼神都不对了。地也一样，看着还是那片黑土，内里却悄悄变了质。老张想起他爹那辈，这地可是村里的金饭碗，一锄头下去仿佛能冒出油来。这才过了多少年？
为了治这“跑潮”，老张没少折腾。先是跟着大伙儿猛施肥，以为缺了劲道。结果苗更不行，叶子焦枯得像火燎过。后来听说得大水漫灌，把盐分压下去。水费交了不少，地却成了烂泥塘，太阳一晒，板结得更厉害，白花花的盐渍像疮疤似的结在地皮上。那一阵子，他晚上睡不着，脑子里全是那白花花的盐碱。这地，是不是没救了？
转机来得有点偶然。村里来了个农业大学的教授，戴个眼镜，文文弱弱的，蹲在地里能琢磨半天。他捏起一撮土，放在手指间搓了又搓，还凑近闻了闻。老张当时心里还嘀咕，这土还能闻出花来？教授却说，问题不在面上，在根子，在“看不见的地方”。他说，老法子就像扬汤止沸，你得釜底抽薪。
教授的法子，一开始听着有点“玄”。不让老张再拼命灌水，反而让他在地头挖深沟，埋那种能透水的暗管。这叫什么“地下排水”。又让他别光种玉米，隔一垄，种一垄豆子，或者干脆撒上些耐盐的草籽。老张将信将疑，这地本来就病着，还不让吃饱，反而要它“干活”？教授推推眼镜，说这不是折腾，是让地“喘口气”，让它的“筋骨”活络起来。豆子的根能养地，深沟暗管像给地装了“肠子”，能把那泛上来的“潮气”——就是多余的盐和水——慢慢排走。
过程慢得磨人。头一年，效果几乎看不出来，老张心里直打鼓。村里也有人笑话，说他被读书人忽悠了。但到了第二年夏天，那变化，是悄悄发生的。原先板结的地，踩上去似乎松软了些。最明显的是下雨之后，积水退得特别快，不像过去，一汪一汪的，几天都晒不干。地里的苗，虽然还是比不上最肥沃的那几块，但那种被“逼”住的蔫巴劲儿，少了。叶子挺括了，绿得也踏实了些。
老张现在还是喜欢蹲在田埂上看。看的眼神不一样了。他明白了，治这“跑潮”，急不得，也蛮干不得。你得顺着地的脾气来，它不是个死物，它是个活物，也会累，也会病。你把它逼得太狠，它就用“跑潮”来报复你。关键是要疏通，要调理，给它时间和方法，让它自己把那股“邪火”排出来。这地里的“艹色”，这作物的脸色，不是靠猛药逼出来的，是靠一日一日耐心调理，慢慢养回来的。
远处，夕阳给那片正在恢复生机的田地镀了层金边。老张掐灭了早就熄了的烟头，站起身，拍了拍屁股上的土。明天，还得去看看那些排水沟。日子还长，地和人一样，都得慢慢来。