尽欲穷欢93分钟
尽欲穷欢93分钟
你有没有过这种感觉？一部电影，九十叁分钟，不长不短，刚好够你把整个自己扔进去，再捡回来。片尾字幕亮起的时候，屋里一片安静，窗外的车流声好像隔了一层水传进来，嗡嗡的，不太真切。你坐在沙发上，可能还抱着半个没吃完的苹果，心里头空落落的，又好像被什么东西塞得满满的。
这九十叁分钟，像个被施了魔法的结界。手机调了静音，反扣在茶几上，世界暂时被挡在外面。你跟着镜头走，跟着人物的呼吸起伏，悲喜都变得直接而浓烈。这短短一个半小时，好像比日常里忙忙乱乱的一整天，还要“实心”得多。我们平时过日子，心思是散的，被无数琐事拉扯着。可在这光影流淌的九十叁分钟里，你获得了某种难得的“专注体验”。这种专注，本身就成了现代社会里的一种奢侈。
电影里的人在爱，在恨，在逃亡，在追寻某个缥缈的答案。你呢，你把自己那份还没来得及展开、或者早已蒙尘的情感，偷偷地、安全地投射了进去。你为他捏把汗，其实是在为自己某个未竟的选择紧张；你因她的离别眼眶发热，或许是想起了车站里某个模糊的背影。这九十叁分钟，成了一个绝佳的“情绪出口”。你不用解释，不用承担后果，只是纯粹地感受。灯光暗下来，银幕亮起来，就像给内心那个吵吵闹闹的房间，轻轻关上了门。
有时候想想也挺有意思。我们一边抱怨时间不够用，一边又心甘情愿地把这完整的一块时间，交托给一个虚构的故事。可能正因为生活里太多碎片，太多半途而废的交谈和想法，我们才格外珍惜这种有始有终的“完整感”。你看，故事开场了，发展了，高潮了，然后落幕。它给你一个交代，哪怕这个交代是开放式的，是让你自己去想的，它也画上了一个句号。这种有头有尾的抚慰，现实生活很少能给。
走出那个结界，灯亮了，你伸个懒腰，关节咔吧作响。刚才的波澜壮阔，爱恨情仇，被妥帖地收进了记忆的某个格子。你可能会发会儿呆，回味某个镜头，某句台词，然后起身去把晾干的衣服收进来，或者烧上一壶水。那九十叁分钟里被极致化的情感，并没有消失，它好像悄悄改变了空气的密度，让你再看待手边这些平常事物时，眼光有了一丝不易察觉的不同。这大概就是所谓“尽欲穷欢”的真实滋味吧——不是无节制的放纵，而是在一个被允许的时空里，让感知的触角伸到最远，然后，带着这点微热的余温，重新扎进生活的河流里，继续往前淌。