色色色色色五月丁香
色色色色色五月丁香
说起“五月丁香”，你脑子里蹦出来的第一个画面是啥？是小时候胡同口那几株紫盈盈的、香气能飘出老远的灌木，还是某首老诗里那句“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷”？我呢，我想到的，是那种扑面而来的、浓得化不开的“色”。
这“色”啊，可不是单指一种颜色。你仔细瞅瞅，丁香花的颜色多着呢。最常见的是那种朦胧的淡紫，像傍晚天边最后一抹霞光，被水汽洇开了，染在了花瓣上。还有白的，白得那叫一个干净，在绿叶子里格外显眼，但又不扎人，是温润的玉色。偶尔还能见到紫得发黑的，那种颜色就沉静了，透着点说不清的故事感。五月的阳光一照，这些颜色都活了，在风里微微颤着，光影流动，一层一层，深深浅浅，可不就是“色色”不同么？
但丁香最勾人的，还不是这看得见的颜色，是它的香气。那香味，哎，该怎么形容呢？它不像是桂花那么甜腻腻地直往你鼻子里钻，也不像兰花那样清冷地若有若无。丁香的香，是带点“冲”劲儿的，尤其是开得最盛的时候，你离老远就能闻到。那股香，凉丝丝的，又夹着点青草的涩，还有一种独特的、类似药感的清苦。你闻到了，会忍不住停下脚，深深吸上一口，那香气顺着鼻腔进去，好像能把五脏六腑都涤荡一遍。这香味，看不见摸不着，却是一种更高级的“色”，是嗅觉里的斑斓。
我记得老房子的后院就有一大丛丁香。每年五月，它准时不误地开成一片紫云。那时候放学回家，还没进巷子口，那股熟悉的香气就飘过来了，心里一下子就踏实了，知道家就在前面。我们会摘几小串，放在铅笔盒里，或者夹在书本中。过不了几天，花蔫了，但那书页里，却长久地留着那股子淡淡的、干燥后的余香。这香味，连同那些无所事事的、漫长的午后时光，一起被封存了起来。现在想想，那香气里包裹的，是再也回不去的童年“底色”。
可丁香这花，也怪。它开得热闹，香气也霸道，但你若单摘一朵小花下来看，那四瓣的小模样，却是娇怯怯的，像个欲言又止的姑娘。古人说它“香中带有结”，花苞鼓鼓的，一簇一簇挤在一起，可不就像一个个解不开的“愁结”么？所以诗人才老爱把它和春雨、和愁思写在一块儿。这种热闹与幽怨、浓烈与娇弱的反差，又给它添上了一层复杂的、耐人寻味的“韵色”。
如今住在城里，到了五月，偶尔在公园或小区角落遇见一株丁香，我还是会习惯性地走过去，凑近了闻一闻。那一刻，周遭的车马喧嚣好像瞬间就褪去了，眼前只剩下那一片繁密的、摇曳的紫色或白色。感官体验这东西，真是奇妙，一种熟悉的气味，就能瞬间打通时光的隧道。生活美学或许就藏在这些不起眼的、季节性的期待里吧——知道每年到了这个时候，会有这样一种花，带着它独一无二的色与香，轰轰烈烈地来，又悄无声息地走，提醒着你，生活除了眼前的琐碎，还有这些恒定而美好的循环。
五月的风暖暖地吹着，丁香的花期其实挺短，一场急雨可能就打落大半。所以啊，要是你哪天路过，碰巧闻到了那股特别的香气，不妨多停留一会儿。看看它的“色”，品品它的“香”，让这份一年一度的自然馈赠，在忙碌的日子里，给你带来片刻纯粹的、属于感官的欢愉。毕竟，有些美好，它不说话，就只是在那里开着，香着，等着你去发现。