鸡西附近300块钱的爱情,附近低价情感故事
夜幕下的站台
火车站出口的霓虹灯忽明忽暗，老王把身子往广告牌后面缩了缩。十月的鸡西已经能哈出白气，他搓着手，盯着出站口涌动的人流。这是他第叁次见小梅，前两次都在站前那家招待所，房费正好叁百。这次她说要带他去吃麻辣烫，省下的房钱能加两份肥牛。
小梅从人群里钻出来，穿着件桃红色毛衣，在灰扑扑的人群里格外扎眼。她冲老王挥手，嘴角咧到耳根。老王突然觉得这笑容有点陌生——上次她明明说最讨厌桃红色。两人并排走着，胳膊偶尔蹭到，老王闻到她身上廉价的茉莉花香精味，和他媳妇用的洗衣粉一个味儿。
"叔，前面拐角新开了家店。"小梅突然挽住他胳膊，"有包厢呢。"老王脚步顿了顿，想起上次她说过最恨这些巷子里的餐馆。但他没吭声，由着她把自己往巷子深处带。路灯把两人的影子拉长又压短，像皮影戏。
店里果然有包厢，但所谓的包厢就是用叁合板隔出来的小间。老王盯着墙上渗水形成的霉斑，形状像只垂死的蝴蝶。小梅熟练地点完菜，双手托腮望着他："叔，最近矿上忙不？"她今天涂了亮晶晶的唇彩，说话时反着光。
钱包里的照片
老王去掏烟，带出了钱包。夹层里女儿的照片滑出来，刚考上省重点的高中生，穿着校服在操场上笑。小梅眼尖，一把抓过去："真俊啊！我妹子要是活着，也该这么大了。"她手指摩挲着照片边缘，指甲盖上还带着上次做的美甲，已经斑驳了。
老王突然想起第一次见小梅时她说的话。那时她说妹妹生病需要钱，现在又说妹妹不在了。麻辣锅咕嘟咕嘟冒着泡，红油溅到小梅的毛衣袖子上，她慌忙用纸巾擦，却越擦越脏。"没事，"她抬头笑，"反正要换了。"
这顿麻辣烫终究没吃成。小梅接了个电话，说姐妹在夜市摆摊需要帮忙。老王往她包里塞了叁百块钱，她推辞两下就收下了。临走时她突然回头："叔，下次去江边吧，我看人家放风筝挺好看的。"
老王独自坐在包厢里，盯着那锅已经凝住的红油。墙上又多了一块霉斑，像极了中国地图。他想起女儿在电话里说，高考要报哈尔滨的大学。到时候，他就不用总往鸡西跑了。
巷子外的霓虹灯还亮着，站前广场上又来了趟列车。老王把烟头摁灭在一次性碗里，碗底还沉着两颗没动的鱼丸。走出店门时，他听见老板娘在打电话："...300块的价位就剩小梅在顶，别的都去直播了..."