12岁小女孩拔萝卜
12岁小女孩拔萝卜
村东头那片菜地，是秀秀的“秘密花园”。夏天有顶花带刺的黄瓜，秋天有紫得发亮的茄子，可秀秀最惦记的，还是埋在土里那些胖乎乎的萝卜。这不，刚过完十二岁生日没几天，秋风吹得正爽，爷爷叼着烟斗，眯眼看了看天：“秀啊，北垄的萝卜，该收啦。”
秀秀一听，放下手里的作业本，像只小鹿似的蹦起来。她换上那双沾着旧泥的胶鞋，拎起个小竹篮就往外跑。妈妈在厨房窗口喊：“慢点儿！别使蛮劲，小心闪着腰！”秀秀头也不回，声音飘在风里：“知道啦——”
北垄的萝卜长得好。叶子绿油油、毛茸茸的，挤挤挨挨连成一片。秀秀蹲下身，拨开叶子，就能看见一截截露出地面的萝卜头，白的像玉，青的像翡翠，羞答答地藏在土里。她相中了一个大家伙，叶子格外壮实。搓搓手，抓住叶子根部，摆开架势，往上这么一提——咦？萝卜纹丝不动，倒拽了自己一个趔趄。
“嘿，还挺倔。”秀秀嘀咕着。她想起爷爷的话，拔萝卜不能光靠手劲，得用巧力。她拍拍手上的土，重新蹲稳，这回不是直接拔了。她先用手把萝卜周围的土扒松些，左摇摇，右晃晃，感觉那萝卜在土里有了点儿活动的空隙。然后呢，她调整了呼吸，脚掌稳稳踩实地面，双手紧紧攥住叶根，身子微微后仰，借着全身的重量，嘴里不自觉地发出“嗯——”的长音，慢慢地、稳稳地向上用力。
你能感觉到，那深埋在土壤里的生命，最初是固执的，不肯离开它熟悉的黑暗与湿润。但随着持续的、温和的力量，那份抵抗渐渐松动。忽然间，“啵”的一声轻响，泥土破裂，一个沉甸甸、圆滚滚的大白萝卜，带着湿漉漉的泥土气息，被完整地请了出来！萝卜须子上还挂着细密的土粒，在阳光下闪着微光。秀秀一屁股坐在田埂上，抱着这个大萝卜，心里那个美呀，比考了满分还甜。
这个收获的过程，让秀秀有点出神。她以前性子急，做什么都恨不得一下子成。可拔这个萝卜告诉她，耐心引导比生拉硬拽管用多了。你得了解它，顺着它的劲儿来，它才肯乖乖跟你走。这大概就像妈妈教她织毛衣，爷爷教她下象棋，急不得，恼不得，就在那一摇一晃、一针一步里，东西就成了。
篮子渐渐满起来。每个萝卜都不一样，有的笔直修长，有的圆润憨实，但都是她用心“请”出来的。额头上冒出了细细的汗珠，手心也勒红了，可心里头那份实实在在的充盈感，是玩什么游戏、看什么动画片都换不来的。这种亲手实践得来的快乐，扎扎实实，沉甸甸的。
夕阳给菜地镀了层金边。秀秀挎着满满一篮子萝卜往家走，影子拉得老长。晚饭时，奶奶用新拔的萝卜炖了排骨汤，汤色奶白，清甜清甜的。秀秀咬一口自己拔的萝卜，脆生生，甜津津，仿佛把秋天的阳光和泥土的芬芳都吃进了肚子里。
夜里躺在床上，手指缝里似乎还留着泥土的微凉和萝卜叶的清香。她忽然觉得，拔萝卜这事儿，好像也不止是拔萝卜。那些需要耐心引导的事，那些通过亲手实践才能懂得的道理，就跟这萝卜一样，深深扎在生活的土壤里。你得自己蹲下身，伸出手，感受那份阻力，再用对方法，才能收获那份圆满的、带着泥土芬芳的喜悦。窗外的星星眨着眼，秀秀想着明天，想着南垄那片还没收的红薯，迷迷糊糊睡着了，嘴角还带着笑。