建瓯男人喜欢去的小巷子,建瓯男人常走的小巷弄
建瓯这座小城，总有些巷子藏着说不完的故事。你问建瓯男人下班后爱往哪儿钻？十个有八个会叼着烟，含糊地指着老城区方向：“就那些巷子呗。”
青石板路被岁月磨得发亮，墙角青苔润得像浸了油。巷口补鞋的老林头总在下午四点收摊，他说这时候穿皮鞋往巷子里走的，准是回家换布鞋喝茶去的。确实，你瞧老陈提着公文包拐进巷子，五分钟后就趿拉着拖鞋出来了，手里还拎着个冒着热气的光饼。
巷子里的烟火气
说到光饼，就不得不提王伯那摊子。炭火炉子支在巷子拐角，下午五点半准时飘香。刚下班的老张总要在这儿停一脚：“两个光饼，多撒芝麻。”等着饼熟的工夫，和隔壁老李聊两句孩子升学的事，再抱怨下今天工地上水泥又涨了价。这巷子就像个天然的信息站，谁家儿子考上大学了，哪条街要拆迁了，消息比微信群传得还快。
再往深处走，能听见哗啦啦的洗牌声。老吴家的茶室藏在巷子尽头，竹帘半卷着，二十年来总是那几副旧牌。老主顾们摸牌的手法都成了肌肉记忆，边打牌边唠嗑：“昨天钓到条叁斤重的草鱼”“你儿子相亲那事成了没”。茶壶在炭炉上咕嘟咕嘟响，他们在这儿打发时光，就像巷口那棵老樟树，把根须深深扎进了这片土地。
这些建瓯男人常走的小巷弄啊，表面看着破旧，里头却装着整个生活的滋味。新开的商场再亮堂，到底比不过巷子里叁十年老店的扁肉味实在。你说是不是？