疯批强制多肉车囚禁
疯批强制多肉车囚禁
这车开得不对劲。我是说，从上车那一刻起，那股子甜腻的香味就冲得我脑仁疼。司机戴着顶鸭舌帽，后颈有条疤，从后视镜里看我的眼神，黏糊糊的，像沾了糖浆的蜘蛛网。我心里咯噔一下，想开门，门锁死了。车窗外的路灯，一盏接一盏地往后溜，越来越稀拉，最后彻底黑了下去。完了，我想，这怕不是上了辆贼船，哦不，贼车。
车不知道开了多久，最后停在一个黑黢黢的地方。像是个废弃的仓库，空气里有股铁锈和泥土的霉味。我被拽下车，推进一扇铁门。门哐当一声关上，回声在空旷里滚了好远。灯亮了，是那种惨白惨白的节能灯管，照着满屋子的——多肉植物。大的小的，圆的扁的，挤在各种各样的盆里，从地面堆到天花板，像一群沉默的、臃肿的绿色观众。那股甜腻的香味在这里达到了顶峰，几乎让人窒息。
“喜欢吗？”司机，现在应该叫绑匪了，摘了帽子，露出一张挺普通的脸，就是眼睛亮得吓人。“它们多安静，多听话。给点水，给点光，就能长得胖乎乎的，永远不会想着离开。”他走近一盆巨大的玉露，手指近乎温柔地抚过那饱满的叶片。然后他转过头看我，那眼神和看多肉一模一样，一种占有的、欣赏物品的眼神。我后背的汗毛全都立了起来。
接下来的日子，成了某种荒诞的循环。我被关在这个绿色牢笼里。他每天准时出现，带水和食物，然后就是漫长地、絮絮叨叨地谈论他的多肉。这盆叫“桃蛋”，那盆叫“乌木”，这棵是他从云南带回来的，那棵差点冻死又被他救活了。他说这些的时候，脸上有种近乎神圣的光。而我，在他眼里，恐怕和这些植物没多大区别，只是另一件需要他“照料”、并且必须“听话”的收藏品。这种认知让我胃里一阵翻搅。
我想过逃。可门窗坚固，外面一片死寂。尖叫没用，只会引来他更兴奋的、对于“安静才美”的说教。我甚至试过打翻那些多肉，惹来的却是他第一次，也是唯一一次勃然大怒。他掐着我脖子，把我按在那些碎土和断叶上，声音却压得低低的，带着痛心疾首：“你怎么就不懂呢？这里不好吗？安全，纯粹，有我最宝贝的东西陪着你。”那一刻我明白了，这人的逻辑自成一套，疯得彻底。强制留在这里，不是出于仇恨，而是他扭曲的“好意”。
日子一天天过去，我好像也有点不对劲了。开始对着那些多肉发呆，看它们圆滚滚的形态，看叶片上细微的绒毛。在这令人发疯的寂静里，它们的存在感庞大得吓人。我甚至开始担心那盆玉露是不是晒多了灯。这念头一冒出来，我自己先打了个寒颤。这地方，连同这些沉默的植物，正在慢慢消磨我，把我往某种温水煮青蛙的境地里拖。他那套对于“囚禁即保护”的歪理，听多了，竟好像也有一丝诡异的道理渗进缝隙，这比直接的暴力更让人害怕。
有一天，他搬进来一盆新的，说是叫“断崖女王”，叶片层层迭迭，确实有种险峻的美。他摆弄了半天，满意地走了，却忘了像往常那样反复确认门锁。我看着那扇虚掩的铁门，外面是浓稠的黑暗，又回头看看这满室在惨白灯光下静默的、拥挤的绿色。心跳得像擂鼓。跑，当然要跑。可腿却像灌了铅，那甜腻的香味缠绕上来，几乎有了形状。那些圆润的叶片，在视野边缘微微晃动，好像无数只沉默的眼睛。
我到底还是冲向了那道门缝。冰凉的风灌进来，带着自由世界粗砺的气息。身后，那片庞大的、安静的绿色，连同那令人作呕的甜香，迅速被黑暗吞没。我没回头，拼命往前跑，直到肺像烧起来一样疼。可有时候，在特别安静的深夜里，我眼前还是会猛地闪过那片惨白灯光下的景象，那些拥挤的、沉默的、臃肿的轮廓。它们好像还在那里生长，用一种寂静的、强制性的姿态，填满另一个我所不知道的黑暗空间。