国产又粗又黑又猛又爽又黄
国产又粗又黑又猛又爽又黄
说起这个标题，您可别想歪了。咱们今天聊的，不是什么不能播的内容，而是实实在在、摆在咱们生活里的东西。您琢磨琢磨，什么东西配得上这“又粗又黑又猛又爽又黄”几个字？我这儿想到的，是咱们乡下老家灶膛里烧的那玩意儿——煤。
对，就是煤。黑不溜秋，一块块沉甸甸的，看着不起眼，甚至有点脏。可您要是见过我爷爷那辈人怎么用它，就知道它有多“猛”了。寒冬腊月，北风刮得跟刀子似的，屋里头就靠那个砖砌的大灶。爷爷抡起斧子，“哐当”几下，把大煤块劈开，那茬口，乌黑发亮，闪着一种沉甸甸的光。扔进灶膛，火苗子“呼”地一下就蹿起来，不是那种文文弱弱的黄火苗，是带着点蓝心儿、呼呼作响的猛火。
那热力，可真叫一个“爽”。不像现在暖气片，温吞水似的慢慢热。煤火的热，是扑面而来的，带着劲道的。一家人围着灶台，冻得通红的手脚一会儿就暖透了，铁壶坐在上头，“咕嘟咕嘟”冒着白气。奶奶用那火炒菜，锅铲碰着铁锅，叮当响，火旺油热，炒出来的白菜都格外香。那种温暖，那种香，是扎扎实实、从里到外透出来的爽快，是现代化设备很难给的一种“痛快”感。
说到“黄”，那就更有意思了。煤火最旺的时候，其实是金黄金黄的，映得人脸上都是暖融融的颜色。夜里灭了明火，剩下那一炉子红透的炭，上面盖一层灰，那就是“焐”着的宝贝。埋几个红薯或者土豆进去，过一阵子扒拉出来，外皮焦黑，掰开了，里头是金黄灿烂、冒着腾腾热气的瓤儿。那香甜，混着一点烟火气，是童年里最顶级的零食。这“黄”，是温暖的果实，是黑煤块奉献出的最后一点甜蜜。
这煤，出身也“粗犷”。深深埋在地底下，是千万年前森林的魂魄。咱们的工人老大哥，下到几百米深的矿井里，把它开采出来。那环境，可真不是一般人能受的。漆黑、潮湿、险峻。可就是这“粗”活，挖出了这“黑”金，点亮了咱们国家工业化早期的漫漫长夜，烧热了无数家庭冰冷的寒冬。它带着地底的力气，也带着采煤人的汗珠子。
如今时代变了，家家户户通了天然气，用上了电暖器，干净又方便。城市里蓝天也多了，不再喜欢这“黑家伙”的烟尘。好多地方都不让烧煤了。这是进步，咱得鼓掌。可我有时候，特别是冬天，还是会想起那炉子煤火。它代表了一个时代，一种虽然粗糙但无比实在、充满力量的生活方式。它不精致，却充满了生命的劲头；它不洁净，却孕育了最温暖的人间烟火。
也许，“国产”的很多东西，骨子里都带着点这种煤块的劲儿。乍一看不讨喜，用起来才知道它的扎实和猛烈。它可能不够“秀气”，但那份解决问题的直接和力量，那种在最朴素条件下迸发出的热与光，恰恰是咱们走过那段艰苦岁月最重要的依靠。现在讲究绿色发展了，煤渐渐退出舞台中央，但那份从“黑”里求“光”、从“粗”中取“热”的精神头，或许还以别的形式，留在咱们的骨子里。
所以，下次您再听到“又粗又黑又猛又爽又黄”这类词，不妨也想想咱老家的煤块。它提醒着我们，有些最根本的温暖和力量，往往就藏在那最朴实无华、甚至有些笨拙的外表之下。这滋味，经历过的人，大概都懂。