中文字暮-色哟哟
中文字暮-色哟哟
不知道你有没有过这样的时刻——傍晚五六点，天色将暗未暗，站在窗边往外看。天空不是纯粹的蓝，也不是彻底的黑，而是一种说不清道不明的颜色。像是谁把蓝墨水和淡紫的颜料，混着一点灰，在水里轻轻搅了搅，然后泼洒在天幕上。对，就是那个感觉，我叫它“字暮色”。
为啥这么叫呢？这得从我小时候说起。那会儿家里老人常说，黄昏时分，是“百鸟归巢，万物收声”的时候。而对我来说，这更是一天里最适合“读字”的时光。白天的阳光太亮，刺眼；深夜的台灯又太孤，清冷。唯独这暮色，它柔和地漫进屋里，落在书页上，把那些横竖撇捺的汉字，都镀上了一层毛茸茸的、暖昧的边。字，好像在这光里活了过来，有了温度，有了影子。读着读着，心思就跟着那些字的轮廓，飘到窗外那片暮色光影里去了。
这光景持续不了太久。就像美好的东西总是短暂。你得抓紧这二叁十分钟，心无旁骛地沉浸进去。这时候读什么好像都特别对味。读两句古诗，“山气日夕佳，飞鸟相与还”，觉得眼前的景象，千年前的人早就替你写好在那里了。或者翻几页闲散的小说，字句的情节，仿佛也染上了这层朦胧的色调，变得不那么非黑即白，多了些可以咂摸的余地。
你说，这算不算一种生活的“仪式感”呢？我倒觉得没那么隆重。它更像是一个自然而然的、给自己留的视觉缓冲。从白天忙碌的、棱角分明的世界里，悄悄地滑入一个柔软的、边界模糊的过渡带。眼睛在这片暮色光影里得到了休息，心也跟着静下来。什么都可以想，什么也都可以不想。
有时候，我会放下书，就那么呆呆地看着光线一分一秒地变暗。对面楼宇的窗户，开始零零星星地亮起暖黄的灯。街上车流的灯光，拉成一条条流动的线。世界正从自然的“字暮色”，切换成人造的灯火辉煌。这个过程本身，就充满了视觉缓冲的妙处——你没有猛地跌进黑夜，而是被暮色温柔地护送进去。
现在的人啊，好像越来越难有这种“无所事事”的片刻了。手机屏幕的光，比暮色亮得多，也急切得多。它追着你，喂给你无穷的信息，不给你发愣和出神的时间。可我总觉得，人还是需要这点“暮色时分”的。需要一点不为了什么具体目的的凝视，需要一点光线带来的、缓慢的情绪变化。它不教你什么大道理，就是让你喘口气，让你觉得，嗯，这一天，总算有个像样的、柔软的句点。
窗外的天色，终于完全沉入墨蓝。我打开屋里的灯，那个被“字暮色”浸泡过的、小小的精神角落，也就悄悄合上了。但我知道，明天，只要天色合适，它还会准时来临。那片中文字暮，色哟哟的，等着再一次，把我和我的思绪，温柔地包裹进去。