海门水磨工作室喝茶,海门茶室水磨工坊品茗
要说海门这几年最让人惦记的地方，水磨工作室绝对算一个。那天下午路过，恰好看见临河的茶室亮着灯，木牌子上“水磨工坊”四个字被夕阳镀了层金边，脚步不自觉就拐了进去。
推开老榆木门，最先迎上来的是茶香——不是那种冲鼻的香，是像雾气般缓缓漫过来的暖意。穿棉麻裙的姑娘正俯身摆弄茶则，青瓷盏里碧螺春卷曲的叶子渐渐舒展开。靠窗的水磨石茶台凉沁沁的，手搁在上面，能摸到细密均匀的颗粒感。
老手艺遇见新茶汤
老板是个戴圆眼镜的年轻人，说这水磨石台面是他爷爷那辈传下来的手艺。“现在会做这种老式水磨石的师傅，全城找不出五个啦。”他拎起铁壶冲茶，水流撞在茶海上激起白沫，“但您说怪不怪？用这种台子泡茶，温度比实木稳定，比玻璃又多了几分敦实。”
我捧着建盏端详，茶汤在粗粝的釉面上转出琥珀光。窗外运河的船鸣由远及近，恍惚间像回到二十年前——那时河边多是这种水磨地坪的店铺，夏天光脚踩上去，凉意能从脚心钻到头顶。
“其实现在年轻人也爱来。”老板指了指墙角，“他们喜欢在水磨石上拍茶食，说有种...嗯...侘寂风？”我们都笑了。确实，那些抹茶酥摆在粗粝台面上，反倒衬得格外精致。
茶香里的慢时光
二楼更安静些。有个大姐常年在角落位置绣花，针尖穿过缎子的声音，和煮水声一唱一和。她说不图别的，就贪这点“活气儿”——茶在壶里咕嘟着，人在旁边做着针线，比在家对着手机强。
我试了试他们的冷萃茶。茶叶在玻璃瓶里慢慢下沉的样子，像极了时光的具象。老板说这法子是从咖啡得来的灵感，“但茶比咖啡经得起等待，你看这冷萃八小时的铁观音，回甘是不是更绵长？”
常来的退休教师老周正临帖，毛笔在水磨石镇纸上轻压。“在这写字不打滑，”他蘸墨时笔尖总是多顿两下，“就像喝茶，急不得。”有时写到尽兴处，他会把刚完成的扇面送给邻桌，换回半块桂花糕。
暮色渐浓时，茶室暖黄的灯映在水磨石地面，竟泛出湿漉漉的光泽。那对一直安静看书的情侣开始收拾书本，女孩临走前摸了摸台面：“明天还来哦？这个位置泡龙井最香。”
走出门回头望，那方水磨石茶台在灯光里温润如玉。忽然觉得，有些老物件就像茶一样，总要经过时光打磨，才显出其可贵。就像海门水磨工作室喝茶这件事，早已不止是解渴，倒成了连接过去与现在的某种仪式。