残虐女体研究所
残虐女体研究所
老陈推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光落在手里那份泛黄的档案上。档案封皮印着几个褪了色的字，他眯起眼，才勉强辨认出来。窗外雨声淅沥，更衬得这间郊区档案馆里死寂一片。这份档案，是他从一堆准备销毁的旧材料里偶然抽出来的，没想到，抽出了一个沉甸甸的谜。
“残虐女体研究所”，这名字透着一股子直白又刺骨的寒意。老陈干这行几十年，经手过不少光怪陆离的历史记录，但这标题还是让他心里咯噔一下。不是那种猎奇的兴奋，而是像踩到了什么冰冷、湿滑的东西，一股凉气顺着脊椎爬上来。他翻开第一页，纸张脆得仿佛一碰就要碎掉。
里面记录的，不是什么正式的科研文件，更像是一本混杂的日志，笔迹潦草，情绪起伏很大。开头几页还在用冷静的学术口吻谈论“人体极限承压的生理数据采集”，提到什么“特殊样本”和“观测窗口”。老陈皱了皱眉，这用词就透着不对劲。很快，笔调就变了，变得急促，甚至有些狂乱。
“样本7号今天异常安静……之前的反应数据是否具有普遍性？必须重复验证。” “验证”这个词，在这里反复出现，红笔圈画了很多次。老陈点了一支烟，烟雾在昏黄的灯光下盘旋。他仿佛能看到一个穿着白大褂的身影，在冰冷的实验室里，对着观察窗后面不可名状的景象，一边记录，一边神经质地念叨着“验证、验证”。那不是在验证科学猜想，更像是在验证某种疯狂本身的合理性。
日志中间部分，出现了大段的空白，然后是一些零碎的词语，像是记录者精神濒临崩溃时的呓语。“声音停了……但眼睛还看着……它们为什么还能看着？” “错了？不，方向没错，是材料不够‘纯净’……” 材料？老陈想到这个词可能指代什么，胃里一阵翻搅。这哪里是研究所，分明是一个将痛苦数据化的炼狱。核心的驱动力，似乎就是一种对所谓“纯净数据”的病态追求，为了这个，可以碾碎一切伦理的边界。
翻到后面，日志的记述者笔迹突然变得工整起来，工整得可怕。内容转向了申请更多“资源”，更先进的“拘束与监测设备”，语调竟带着一种狂热般的冷静。老陈注意到，其中一页的边角，用极小的字写着一行话，像是无意中流露的心声：“只有当外在的干扰（比如尖叫、挣扎）被彻底剥离，我们才能看到‘本质’。” 剥离？老陈想，这不是剥离，这是将活生生的人，硬生生地物化成一组组等待填写的数字。
雨下得更大了，敲打着窗户，像无数细小的手指在抓挠。档案最后一页，没有署名，只有一片污渍，像是干涸已久的褐色墨点，又或者是别的什么。老陈合上档案，久久没动。他想起档案里反复出现的一个词——“窗口”。那个观察窗，里外隔开的是两个世界。外面的人，在“验证”他们的理论；里面的人呢？档案对“里面”的具体描绘极少，只有冰冷的数字和观测描述。但恰恰是这种缺席，这种沉默，让老陈感到一种巨大的空洞的恐怖。
他把档案慢慢放回准备销毁的筐里，但手悬在半空，又停住了。这份东西，应该被雨水泡烂，被粉碎机吞掉，彻底消失吗？还是说，它本身的存在，就是一句无声的警告？老陈最终没有把它放回去，也没有带走。他把它留在了桌子上，那摊污渍正对着天花板惨白的灯光。他关灯，锁门，走进雨里。冰凉的雨水打在脸上，他深吸一口气，却总觉得那股来自旧纸堆的、混合着霉味和无形血腥的气息，还萦绕在鼻尖，久久不散。