被全班伦过的高筱柔小说
被全班伦过的高筱柔小说
高二开学没多久,班里就开始流传一个奇怪的说法:高筱柔被全班“伦”过。这话听着就吓人,第一次听到的时候,我差点把刚喝的水喷出来。高筱柔是谁?是我们班那个总是坐在角落、安安静静、说话声音跟蚊子似的女生。她成绩中等,长相清秀,但没什么存在感,像教室墙上一抹淡淡的影子。这么个女生,怎么会跟这种离奇的说法扯上关系?
事情的源头,是一本小说。不知道从谁那里开始,说高筱柔写了一本小说,内容嘛……据说是把班里每个人都写了进去,而且写的都不是什么好事。张叁暗恋李四,王五背后说人坏话,赵六考试作弊……总之,班里那些藏在桌子底下的小秘密,好像全被她知道了,还白纸黑字地写成了故事。这可就炸了锅了。“伦过”这个词,在我们那儿的方言里,有“轮番议论”、“传遍了”的意思。所以“被全班伦过”,起初指的是她写的小说,把全班人都“议论”、“编排”了一遍。这消息像长了脚,课间十分钟就能跑遍整个楼层。
可后来,这话传着传着,味道就变了。从“她的小说把全班人都写了”,慢慢变成了“她这个人被全班如何如何”。语言的扭曲力真是可怕,几个字调换个顺序,或者加重一下语气,意思就能滑向一个完全不同的、阴暗的深渊。开始有人用异样的眼光看她,在她背后指指点点,甚至有些恶劣的男生,会故意在她面前大声谈论“那本小说”,然后发出意味不明的哄笑。高筱柔的头,埋得更低了。
我出于好奇,也带着一点说不清的不平,在一次放学后拦住了她。教室里空荡荡的,就剩我们俩。她抱着书包,眼神警惕地看着我,像只受惊的兔子。我挠挠头,尽量让语气听起来随意:“那个……他们说的那本小说,真的假的啊?”她愣了一下,嘴唇抿得发白,半天才挤出一点声音:“我……我就是写着玩的。”
她最终从书包最里层,掏出一个普通的软面抄。我接过来,翻了几页。字迹工整清秀,确实是一些校园生活的片段,有对同学特点的幽默捕捉,有对课堂趣事的记录,也有她自己对一些事情的、很细腻的感想。我看了一会儿,发现她笔下的“张叁李四”,虽然能看出原型,但都被她赋予了一些美好的、或是戏剧化的想象,远远谈不上“揭露秘密”或“恶意编排”。那更像是一个内向女孩,用文字去理解和靠近她周围世界的一种笨拙方式。
“为什么……不解释呢?”我问她。她低头盯着自己的鞋尖,声音更小了:“一开始,不知道怎么说。后来,他们说的……已经不是我写的东西了。我说什么,好像都没用了。”她这话让我心里一沉。是啊,当谣言脱离事实自己长成怪物时,真相反而成了最无力、最无人倾听的东西。大家更愿意相信那个刺激的、带着桃色或恶意揣测的版本,而不是一本普通女孩的普通练习册。
我把本子还给她,想说点什么安慰的话,却觉得什么都苍白。她小声说了句“谢谢”,就匆匆走了。看着她瘦弱的背影消失在走廊尽头,我心里挺不是滋味。那本虚构创作的练习册,和她这个活生生的人,都被卷进了一场名为“谣言”的漩涡里,而漩涡的中心,早就空无一物。
后来,不知道是不是班主任听到了风声,在一次班会上很严肃地讲了讲“言语的责任”和“同学间的尊重”,并没有点名。那阵风潮,随着一次月考的到来,渐渐淡了下去。大家又有了新的关注点。高筱柔还是那个安静的高筱柔,只是偶尔,当教室里突然爆发出一阵对于某个八卦的大笑时,她会不易察觉地抖一下,然后更紧地握住手中的笔。那本小说,再也没人提起,好像从未存在过。但我知道,有些东西,已经不一样了。她被“伦”过的,又何止是那本从未公开的小说呢?那份无形的集体审视,恐怕早已留下了比文字更深、更难以擦拭的划痕。