巴中男人最爱去的小巷子,巴中汉子常逛的小巷
提起巴中,很多人会想到光雾山的红叶,或者恩阳古镇的青石板。但要说最有烟火气的地方,还得是那些藏在街头巷尾,巴中男人最爱去的小巷子。
你说奇怪不?这些巷子往往不起眼,甚至有些破旧,可一到傍晚或周末,总能见到不少老少爷们的身影。他们不是去逛商场,也不是去网红打卡地,就是钻进这些窄窄的巷子里。
巷子里的老味道
老张是这里的常客,他总说:“大饭店的菜精致是精致,但吃来吃去,还是这巷子里的锅盔夹凉粉最对胃口。”他说的那家店,开在一条两人并排走都嫌挤的巷子里,门口就摆着两张矮桌,几个小凳。可就是从下午四点到晚上八点,人来人往没断过。
老板是个五十来岁的大叔,手上的活儿利索得很。擀面、烤制、切开、夹馅,一气呵成。刚出炉的锅盔烫手,外壳酥得掉渣,里面的凉粉麻辣鲜香。老张每次都要配一碗隔壁摊的豆花,他说这个搭配,二十年都没变过。
在这些巴中男人最爱去的小巷子里,吃的不是环境,是那种踏实的感觉。没有拘束,不用讲究坐姿,吃高兴了脱了外套,挽起袖子,那才叫痛快。
不只是为了填饱肚子
往巷子深处走,往往藏着些老旧茶馆。木桌竹椅,盖碗茶,一坐就是一下午。老王每周六必来,他说在这能听到最地道的巴中话,聊最接地天的话题。
“儿子在成都给我买了新楼房,住着是舒服,可总觉得缺点啥。”老王抿了口茶,“还是这里好,老街坊见面打个招呼,摆摆龙门阵,时间过得快活。”
这些巷子像是城市的缓冲带,把外面的快节奏都挡在了巷口。在这里,巴中汉子们卸下工作的压力,暂时不做丈夫、父亲,只是做回自己。下盘象棋,喝口粗茶,或者干脆发呆,都没人觉得奇怪。
李师傅的剃头铺子也在这条巷子里,没有华丽的装修,一把老式理发椅用了叁十年。来的都是熟客,往椅子上一坐,不用多说,李师傅就知道该怎么理。“现在的发廊花样是多,可我还是习惯来这儿,”常来的刘大哥说,“理个发,刮个脸,整个人都精神了。”
说来也怪,这些巴中汉子常逛的小巷,看似普通,却有着特殊的魔力。它不像商业街那样光鲜亮丽,却真实地承载着男人们的生活点滴。锅盔的香气,茶馆的谈笑,理发推子的嗡嗡声,交织成最朴素的市井画卷。
也许再过些年,这些巷子会慢慢消失,被高楼大厦取代。但至少在现在,它们还在那里,等着那些熟悉的身影,在黄昏时分,叁叁两两地走进来,寻找属于巴中男人自己的那片天地。