人人插人人干人人摸人人插
人人插人人干人人摸人人插
这标题乍一看，是不是有点扎眼？别急，咱先别往歪处想。我今天想聊的，不是什么乱七八糟的事儿，倒是一种挺有意思的生活现象。你仔细琢磨琢磨这几个字，“插”、“干”、“摸”，是不是都带着一股子“动手”的劲儿？对，我想说的，就是这个“动手”。
咱们现在这日子，过得是越来越“虚”了。手指头在屏幕上划拉划拉，外卖到了，商品到了，信息也到了。什么都快，什么都方便，可唯独这双手，碰着实在东西的机会，是越来越少了。你想想，上次你亲手“插”上个什么，是啥时候？是往花瓶里插一束带着水珠的鲜花，还是给老家的爸妈插上电饭煲的电源，嘱咐他们按时吃饭？
这“插”，是一种连接。是把一个独立的东西，稳稳地安放到它该在的地方，让它活起来，有用处。自己动手组装一个书架，把那几块板子、几颗螺丝，“咔嗒”一声插进卡槽，那种严丝合缝的成就感，跟直接买个现成的，感觉能一样吗？那是你跟这件东西建立了联系，你“懂”它了。
再说这“干”。这个字儿，实在，有劲儿。它说的不是蛮干，是实打实地去做一件事。阳台上的花蔫了，你别光看着手机里的养花教程感叹，得起身去“干”——接水、松土、修剪。老家院子里的那点活儿，劈柴、修篱笆，手上磨出点茧子，汗水滴进土里，那种疲惫之后的畅快，是任何虚拟成就都无法替代的。这“干”，是让想法落地，是把“我知道”变成“我做到”。
至于“摸”，那就更微妙了。摸，是感知。你去菜市场，总爱摸摸西红柿的光滑，掂掂黄瓜的硬挺，感受一下青菜叶子的水灵。这“摸”，是在建立一种最直接的、肌肤般的信任。现在网购，图片拍得再好看，你不摸到实物，心里总悬着那么一点。我们通过触摸来认识世界的温度、纹理和真实。放下手机，摸摸孩子刚画好的画，那蜡笔的质感；摸摸老人粗糙的手，那岁月的痕迹。这“摸”，连着的可是心呐。
所以你看，这“人人插人人干人人摸”，我觉着，它像一句提醒，提醒咱们别丢了那股子“亲手为之”的鲜活气儿。生活不是一场隔着玻璃的观赏，你得把手伸进去，插一插，干一干，摸一摸。在键盘上敲打千万句“关心”，不如亲手给家人插好一个温暖的被角；收藏一堆健身视频，不如实实在在去操场干它个五公里；对着美景照片点赞，不如走近了，摸一摸古树皴裂的树皮。
这种“动手”的体验，它带来的是一种扎实的“生活质感”。这个词儿你可能常听说，但啥是质感？就是东西不飘着，它沉甸甸的，有纹理，有温度，有你参与过的痕迹。自己烤糊过一次的蛋糕，比店里买来的完美甜品，记忆更深刻；自己动手修好的水龙头，哪怕只是换了条垫圈，那滴水声停止的瞬间，带来的满足感是巨大的。我们在这些插、干、摸的过程里，重新找回了对生活事物的掌控感和亲密感。
当然，我不是说科技不好，便利不好。它们太好了，解放了我们。但解放出来的时间和精力，或许可以分一点，还给我们的双手。别让手只剩下滑动和点击这一个功能。周末了，试着插一盆花，干一件家务，摸一摸你很久没仔细打理的旧物件。你会发现，那种通过双手流淌到心里的踏实和愉悦，是真实不虚的。
生活啊，有时候就需要这点“笨拙”的介入。当你真的去插、去干、去摸，你就不再是生活的旁观者，而是成了它的创作者。那份亲手营造出来的滋味，才是过日子最厚实的底料。你说是不是这个理儿？