奉化火车站小巷子200元一次,相近小巷200元一回
老街转角的光影
那天路过奉化火车站后面的旧巷子，墙皮有些斑驳，电线在头顶交错着。阳光斜斜地照在青石板上，把影子拉得很长。有个穿灰色夹克的大叔蹲在巷口抽烟，看见我来，抬了抬眼皮：“擦鞋吗？二十块。”我这才注意到他脚边放着个木箱子，里头鞋刷鞋油摆得整整齐齐。
其实我本来要去火车站接人，时间还早，就拐进了这条小巷。200元一次的服务原来是指这个，我暗自笑了笑。大叔手法很熟练，软毛刷、硬刷轮着来，最后上了层油，皮鞋顿时亮堂起来。他说在这巷子里做了十几年擦鞋生意，街坊都认识他。
巷子深处有家老式理发店，红白蓝的旋转灯蒙了层灰。玻璃门上贴着价目表：剪发十五，刮脸十块。老师傅正给客人修面，剃刀在牛皮带上蹭两下，动作不紧不慢的。我想起小时候爷爷带我去的那种理发店，现在很少见到了。
再往里走，飘来一阵油炸的香味。是个老婆婆在炸萝卜丝饼，油锅滋滋响着。她说在这条巷子住了四十多年，儿女都搬去新城区了。“现在年轻人谁还住老房子呀，”她翻动着金黄的饼，“可我舍不得走，街坊邻居早上买菜碰见了，还要聊两句的。”
忽然听见火车鸣笛声，轰隆隆地由远及近。这条巷子离铁轨也就百来米，房子都跟着微微震动。老婆婆却说习惯了，听不见反而睡不着。她说以前半夜有货运列车经过，现在都是动车，安静多了。
回到巷口，擦鞋大叔正在收拾工具。他说再过两年这片可能要拆迁，到时候不知去哪摆摊。“现在大家都坐地铁，来火车站的少了，”他点了根烟，“不过老主顾还会特意来找我。”隔壁理发店的老师傅也出来了，两人就站在巷口聊起来，说这条巷子起码有五六十年历史了。
我看了眼手机，接人的时间快到了。走出巷子时回头望，夕阳正好落在屋檐之间，把整条巷子染成了暖黄色。那些老手艺、老店面，还有巷子里的人情味，好像都定格在了这个午后。忽然觉得，这样的老巷子就像旧书页里夹着的枫叶，虽然褪了色，脉络却还清晰。
火车站广播响起，人潮开始涌动。我快步走向出站口，心里却还想着刚才那条巷子。或许下回来，该去理个发，也体验下老师傅的手艺。毕竟有些东西，消失起来是很快的。