华阴巷子里两百块钱的爱情,暗巷两百元情缘
华阴巷的傍晚总是醒得特别早。夕阳还没完全落下，各家的灯火就迫不及待地亮起来，把青石板路照得泛着油光。巷口老陈家飘出辣椒炒肉的香味，和隔壁发廊的洗发水味儿混在一起，成了这条巷子特有的气味。
我就是在这样的黄昏遇见小梅的。她蹲在巷子尽头的电线杆下，脚边放着个褪色的帆布包，路灯把她的影子拉得很长。那天我刚发工资，口袋里装着刚取的两百块钱，原本打算去巷口的卤味店切半只鸭子。
“能借我二十块坐车吗？”她抬起头，眼睛像被水洗过的葡萄。我掏钱时带出了那张崭新的百元钞，她突然改口：“要不...两百块，陪我吃顿饭？”
巷子深处的宵夜摊
我们去了巷子最深处的阿婆炒面摊。油腻的折迭桌，塑料凳腿用铁丝缠着，她却不介意，熟练地掰开一次性筷子。炒面上来时，她先把煎蛋夹到我碗里：“你请客，蛋该你吃。”
那晚我们聊到摊主打烊。她说从邻省来的，想在服装厂找活儿，钱包却被偷了。我把那两百块塞给她时，她坚持写了欠条，字迹工整得像小学生作业。纸条末尾画了朵梅花，说是她的记号。
后来我常想起那个画面——她捧着热乎乎的炒面，呵着白气说：“这面真香。”两百块钱的爱情就这么莫名其妙地开始了，像雨后墙角突然冒出的青苔。
她真去服装厂上了班。每次还钱都带点小东西，有时是厂里多余的纽扣做的钥匙扣，有时是夜班发的苹果。她说要还请那两百块，可还得越来越慢。有次她小声说：“要不...我慢慢还？”路灯下她的耳垂红得透明。
我们开始在华阴巷约会。买五块钱的烤红薯分着吃，蹲在旧书摊前翻小人书，她总能把厂里的事讲成相声。她说流水线上的拉链像瀑布，说缝纫机的声音比知了还吵。有回她指着巷子转角说：“那天我在这儿数到第一百个人，你就出现了。”
梅雨时节
六月连下半月雨，她说宿舍漏雨，我腾出出租屋的沙发。那晚她抱着枕头站在门口，像只迷路的猫。后来雨声太大，我们隔着布帘聊天到天亮。她说老家屋檐下也有这样的雨帘，说完突然安静，黑暗中能听见彼此的呼吸。
她开始往屋里添东西。先是窗台上的薄荷草，然后是印着向日葵的窗帘。有次我发烧，她熬了粥，守到半夜。迷糊中感觉她在摸我额头，手指凉得像玉。那时我想，这两百块大概是我这辈子最值的投资。
直到她在厂里晕倒。医生说是白血病时，她第一反应是笑：“还好欠你的钱还得差不多了。”她总在算账，医药费、工资、欠我的两百块。最后那段日子，她瘦得只剩一把骨头，还撑着编完那条红手绳：“你瞧，线头藏得多好。”
巷口的玉兰花开时，她走了。收拾遗物时看到她的账本，欠条那页被描了很多遍。最下面有行小字：“其实最早想骗他的，后来却想用一辈子还。”
现在经过华阴巷，还会想起她蹲在路灯下的样子。阿婆炒面摊换了新人，但味道没变。有时我会想，所谓暗巷两百元情缘，不过是两个孤单的人，在合适的时辰碰巧相遇了。就像巷子里突然窜出的野猫，你以为它来讨食，其实是来陪你走段夜路。
装欠条的铁盒生了锈，红手绳却依然鲜艳。某个加班的深夜，我仿佛又看见她站在雨里，帆布包滴着水，笑着说：“老板，要不要再赊个故事？”