粗壮的公么怔服媳妇无套
粗壮的公么怔服媳妇无套
村里的老槐树下，闲话总是传得飞快。这几天，大伙儿嘴里念叨的，尽是根生家那点事儿。“听说了没？根生那公么，可真是怔住了他那新进门的媳妇！”“可不是嘛，硬邦邦的脾气，一点弯都不带转的，听说为着‘无套’那老规矩，差点把房顶都给掀喽！”
这“公么”，是咱们这儿的土话，就是公公。根生他爹，王大柱，人如其名，长得粗壮结实，性子也跟山里的石头似的，又硬又倔。早年间走南闯北，靠一身力气和认死理的脾气，倒也挣下些家业。如今老了，那股子“怔”劲儿，更是有增无减。怔，在这儿可不是发呆，是形容一个人固执、认准一条道走到黑，九头牛都拉不回来的那股劲头。
新媳妇秀兰，是隔壁村考出去又回来的大学生，文文静静的，心里有主意。过门没多久，就为着家里种地的事儿，跟公么王大柱杠上了。秀兰琢磨着，现在都讲究科学种植，想引进点新品种，试试水肥一体化的法子，不用那么多老旧的套路。她嘴里说的“无套”，指的是种地不照搬老一套、不拘泥于旧框框。
这可捅了马蜂窝了。在王大柱看来，地里那些活儿，是他摸爬滚打几十年攒下的金科玉律，什么时节下种，哪块地该使什么肥，那都是有“套”数的。这“无套”？那不是胡闹嘛！他蹲在门槛上，吧嗒着旱烟，眉头拧成个疙瘩：“黄毛丫头懂个啥？我摸过的犁头比你走过的桥还多！这地，就得按老法子伺候，你那‘无套’，是糟践田地！”
秀兰不急不恼，倒了碗水放在公么脚边，轻声细语地解释：“爸，不是糟践。是试试看能不能省点力气，多收点成。就像您当年，不也是第一个在村里改用新式犁头的人吗？”这话，让王大柱喷出的烟圈顿了顿。他想起自己年轻那会儿，好像……也确实顶着老父亲的骂，倔强地换过新农具。
僵局，是在一个晌午打破的。秀兰没再多说，只是默默地在自家后院划出一小溜地，按照她的想法，捣鼓起了她的“无套”试验田。王大柱冷眼瞅着，鼻子里哼气，心里却像有只猫在抓挠。他忍不住，趁秀兰不在，背着手去那试验田边转悠，蹲下身，捏捏土，看看苗。苗子绿油油的，长势……好像还真不赖？
日子一天天过去，那溜试验田里的庄稼，模样越来越喜人。村里有技术员下来指导，瞧见了，还夸了几句，说这新法子用得对路。王大柱脸上有点挂不住了，心里那堵坚硬的墙，悄悄裂了道缝。他开始不那么坚决地反对了，有时甚至会“路过”田边，看似随意地嘟囔一句：“那边角上，土是不是有点板？”
秋收的时候，最见真章。秀兰那“无套”田里的收成，实实在在摆在了眼前，比照着老法子种的，愣是多出了一小截。王大柱盯着那金灿灿的谷粒，半天没说话。晚上饭桌上，他闷头扒完饭，搁下碗，像是下了很大决心，声音不大，却清清楚楚：“明年……东头那块地，你也照你的法子试试吧。”说完，也不看人，起身又蹲门口抽烟去了。但全家人都看见，他眉宇间那常年紧绷的“怔”色，好像松动了那么一些。
秀兰笑了，没多话，只是又给公么的茶杯续上了热水。这场由“无套”种地引发的家庭风波，就这么悄无声息地平息了。老槐树下的话题，也渐渐换了新篇。只是有人说起，王大柱最近偶尔也会跟老伙计们念叨：“有时候啊，小辈们的新‘套数’，兴许也有点道理……”这话里，少了些怔愣，多了点琢磨的意味。村里人都明白，那粗壮的公么，这回算是被媳妇那份沉静和实打实的成果，用一种温和却有力的方式，给“怔服”了。这“服”，不是压服，是心服，是老旧观念碰上新活法儿后，不得不发生的那点弯转。