和龙火车站小巷子200块钱一次,和龙火车站旁弄堂200元一回
傍晚的和龙火车站，笼罩在一片昏黄的灯光里。我拖着行李箱走出站台，空气中飘着烤地瓜和油炸食物的香气。出站口挤满了拉客的司机和叫卖的小贩，人声嘈杂得很。
一位裹着棉大衣的大叔凑过来：“住店不？有热水，一晚上八十。”我摆摆手，继续往前走着。就在车站西侧，我发现了一条不起眼的小巷子，窄得只容两个人并肩通过。巷口挂着一块褪色的牌子，隐约能看出“住宿”两个字。
那条小巷里的发现
巷子很深，两旁的墙壁斑斑驳驳，晾衣绳上挂着各色衣物。走进去十来米，看见个老太太坐在小马扎上剥豆子。“能住宿吗？”我问。她抬起头，眯着眼打量我：“单间，一晚上两百。”这价格比外面便宜不少，就是这环境...我犹豫着。
正琢磨着，巷子深处传来炒菜的滋啦声，夹杂着孩子的笑闹。这儿虽然旧，倒挺有人间烟火气。我掏出两张钞票递过去，老太太利索地收起，从兜里摸出串钥匙。“最里头那间，自己开门。”她说这话时头也没抬，继续剥她的豆子。
房间比想象中干净，虽然家具简单，但床单是刚换的，带着肥皂的清香。窗外正好能看见火车站钟楼，时间显示晚上七点二十。我放下行李，打算去附近找点吃的。
刚走出巷子，碰见个戴眼镜的年轻人。“你也住这儿？”他笑着搭话，“这地方不太好找，但价钱实在。车站旁边那条弄堂里也有类似的，也是两百块一回。”看来这条小巷和车站旁的弄堂，都成了临时旅客的落脚处。
在附近小店吃了碗热腾腾的牛肉面，回到巷子时已经九点多了。巷子里的灯光比刚才亮了些，几个租房客坐在门口闲聊。听见他们在说，这条和龙火车站小巷子200块钱一次的住宿，虽然条件一般，但胜在方便实惠。
洗漱时，水龙头先是发出呜呜的响声，好一会儿才流出温水。这让我想起大学时租住的旧房子，也是这般景象。忽然明白，这样的地方虽然简陋，却承载着许多人的临时生活。
夜里躺在床上，能听见火车进站的汽笛声，轰隆隆的，但并不觉得吵。反而有种奇特的安稳感，仿佛自己也成了这座小城流动的一部分。窗外月光照进来，在水泥地上投下斑驳的影子。
第二天清晨，我被巷子里的动静唤醒。卖豆浆的吆喝声，自行车铃铛声，还有邻居互相打招呼的声音。推开窗，清新的空气涌进来，混着早餐的香味。昨晚那个年轻人正在巷口等车，朝我挥了挥手。
离开时，老太太还是坐在老地方，这次在摘韭菜。她抬头看了我一眼，算是道别。走出巷口，回头望了望这条和龙火车站小巷子200块钱一次的小巷，它依然安静地待在车站旁，等待着下一个需要临时歇脚的旅人。
站前广场上，新一天的旅客已经开始涌动。有人刚下火车，拖着行李四处张望，就像昨日的我。不知他们会不会也发现那条小巷，或是车站旁弄堂200元一回的住处，在那里获得一夜安眠。