啊…我成了生物课的教具作文
啊…我成了生物课的教具作文
这事儿说出来你可能不信，但千真万确。上周叁下午第二节生物课，我，一个活生生的高二学生，就这么成了全班同学观察的“教具”。
那天讲的是“人体神经系统与条件反射”。李老师，就是我们那个总爱突发奇想的生物老师，在讲台上晃着手里的小橡皮锤，目光像探照灯似的在教室里扫来扫去。我那时正偷偷在课本底下描摹窗外的麻雀，心里盘算着放学后去哪家小吃店。“王小明！”名字被点中的瞬间，我脊背一凉，手里的笔差点飞出去。全班的目光“唰”地聚焦过来，带着同情和看热闹的兴奋。
“来，到前面来，帮老师做个演示。”李老师笑眯眯的，可那笑容在我看来，跟实验室里福尔马林的味道差不多。我磨磨蹭蹭地挪到讲台边，感觉自己像只待解剖的青蛙。
“放松，就是测试一下膝跳反射。”老师让我坐在椅子上，一条腿自然地搭在另一条腿上。冰凉的橡皮锤轻轻敲在我膝盖下方那个凸起的位置——我的腿完全不受控制地、猛地向前弹了一下！动作快得我自己都没反应过来。教室里顿时响起一片低低的惊呼和笑声。“看见了吗？”李老师的声音透着满意，“这就是最简单的非条件反射，反射弧完整，不需要大脑思考。小明同学的神经系统，看来相当健康嘛！”
我脸上有点发烫，坐在那儿，感觉自己像台被测试出性能良好的机器。但事情还没完。李老师又拿来一个柠檬——真不知道她什么时候准备的——金黄色的，看着就让人腮帮子发酸。“接下来，我们试试条件反射。”她当着我的面，用刀子慢慢切开柠檬，汁水迸溅，那股强烈的酸味直冲我的鼻子。我的口腔里，几乎是在看到汁水的同一秒，就不由自主地开始疯狂分泌唾液。
“大家注意看小明的喉结，”李老师像个解说员，“他在不由自主地吞咽。这就是‘望梅止渴’的科学原理！刚才敲膝盖是非条件反射，现在这个，是视觉和嗅觉刺激与以往吃酸的经验结合，形成的条件反射。”我坐在那儿，咽也不是，不咽也不是，感觉自己从“健康机器”升级成了“唾液分泌展示模型”。同学们看得津津有味，我甚至能听到后排有人在小声说：“看，他又咽了一下。”
那堂课的后半段，我几乎是以“教具”的身份度过的。老师讲到瞳孔对光反射时，又用手电筒照了照我的眼睛；讲到表情肌时，让我努力做出“惊讶”和“厌恶”的表情给大家看。我的脸颊、我的膝盖、我的眼睛，我身体这些平常完全不会注意到的部分，忽然成了黑板上的图解，成了大家理解抽象知识的桥梁。这是一种非常奇异的感觉：我既是观察者（因为我也在听课），又是被观察的对象。我的身体，这个再熟悉不过的“我”，忽然被拆解成了一个又一个精妙运作的“生物系统样本”。
下课铃终于响了。我回到座位，同桌用胳膊肘碰碰我：“感觉怎么样，活体教具？”我苦笑一下，没说话。但奇怪的是，我心里并没有预想中的那么尴尬或生气。那节课的内容，什么反射弧、感受器、效应器、条件建立……那些平时需要死记硬背的名词，此刻却异常清晰地印在我脑子里。因为我就是那个“感受器”，被敲打的膝盖和闻到酸味的鼻子是；我就是那个“效应器”，弹起的腿和分泌唾液的腺体是。知识不再是课本上扁平的文字，它通过我自己的身体，变得立体、滚烫、生动无比。
自那以后，生物课对我来说有点不一样了。再看到课本上的人体结构图，我仿佛能感觉到皮肤下血管的流动，肌肉的收缩，神经信号像电流一样飞速传导。那次当“教具”的经历，像一把特别的钥匙，打开了一扇理解自身奥秘的门。我开始明白，原来我们每个人，都是一部行走的、无比精密的生命仪器，每一次心跳，每一次呼吸，甚至每一次下意识的躲避，背后都有一套严整的“生物程序”在默默支撑。
现在想想，被当成“教具”固然有点窘，但或许，正是这种略带“窘迫”的亲身体验，让知识穿透了皮肤，直接烙进了记忆里。这大概就是所谓的“实践出真知”吧，只不过，这次实践的对象，恰好是我自己。