又大又粗一级片
又大又粗一级片
老李最近有点烦。不是为别的，就为他那上初中的儿子。这小子，最近老躲在自己屋里，门关得紧紧的，喊他吃饭都得敲半天。有天晚上，老李起夜，路过儿子房门，从门缝底下透出的光里，看见里头人影晃动，还有压低了的、窸窸窣窣的动静。老李心里咯噔一下，脑子里瞬间冒出几个词：又大，又粗，一级片。这几个字眼儿，像几块烧红的烙铁，烫得他心慌。
他年轻时，录像厅时代，这些词儿是贴在那种油腻腻、黑黢黢的小门脸上的招牌，充满了粗粝的、直白的诱惑。那时候，这些内容是藏在社会角落里的“暗流”，得偷偷摸摸地找。可现在呢？老李叹了口气，摸出自己那智能手机，屏幕一亮，五花八门的信息就涌过来。他想，这东西，现在是不是就藏在儿子那块更亮、更薄的屏幕后面？像无声的潮水，随时准备漫过堤坝。
他没直接冲进去。老李是个钳工，手稳，心也细。他知道，硬碰硬，只会把儿子推到更远的地方。他想起自己小时候，第一次在同学家看到一本皱巴巴的《生理卫生》插图时，那种面红耳赤又忍不住偷看的心情。时代变了，载体从泛黄的书页变成了高清的流媒体，但孩子心里那份懵懂的好奇，大概没变。问题的关键，或许不在于那“内容”本身有多“大”多“粗”，而在于它来得太容易，太没有缓冲，劈头盖脸，一下子就把还没准备好的心智给淹了。
过了两天，周末，老李叫上儿子，说车链子有点松，让他帮忙打下手。车库里头，满是机油和金属的味道。爷俩蹲在那儿，老李递扳手，儿子扶着车轮。有一搭没一搭地聊，从篮球赛聊到学校的新食堂。老李手上没停，状似随意地开了口：“我们那会儿，看个武侠片都得挤破头。现在你们爽啊，想看啥，手指头一点就行。”
儿子没吭声，只是手上的动作顿了顿。老李继续说：“方便是方便。可好东西坏东西，都混在一块儿端上来。就像这机油，用对了地方是润滑，弄一手，可就脏了，还难洗。”他停下敲打的锤子，看了儿子一眼，“有些玩意儿，标题起得吓人，什么‘又大又粗’，其实就是个噱头，里头要么是空的，要么是脏的。看多了，脑子容易糊住，觉得人和人之间，就剩那点简单粗暴的东西了。其实哪是啊。”
儿子低着头，耳朵尖有点红，轻轻“嗯”了一声。老李知道，话不用再多。他点到为止，把话题又绕回了篮球上。那天之后，儿子关门的次数好像少了些，有时甚至不关门，大大方方地在书桌前写作业。老李心里那块石头，稍微落了地。他想，这大概就像治水，光堵不行，得疏。你得告诉他真正的河流在哪，是什么样子，他才不会轻易被路边一滩浑水吸引。
后来有一次，老李在客厅看一部老电影，讲父子情的。儿子出来倒水，站着看了一会儿，竟然坐了下来，一起看到结束。片子节奏很慢，没什么刺激的画面，但人物的情感很细腻。看完，儿子忽然说：“爸，这片子……挺实在的。”老李心里一暖，点了点头。他知道，儿子开始能分辨，什么是浮在表面的感官刺激，什么是沉在底下的人生滋味了。这比什么都强。