界首男人喜欢去的小巷子,界首男子常访的小街弄
要说界首男人为啥总爱往小巷子里钻,这事儿还真得从头说起。前两天路过人民路,正好碰见老同学蹲在巷口抽烟,他朝我努努嘴:"这条青石巷我走了二十年,闭着眼都能摸到老王家棋牌室。"
巷子口的五金店老板正和修鞋匠下象棋,马跳得啪嗒响。穿汗衫的大叔拎着乌笼慢悠悠晃过去,笼里的画眉叫得正欢。往里走十来步,果然听见麻将碰撞的脆响混着男人粗犷的笑声——这大概就是界首男人最熟悉的日常了。
巷子里的烟火人间
老张的剃头铺藏在巷子转弯处,红色转灯蒙着灰。五十多岁的顾客仰在褪色的理发椅上,热毛巾敷着脸含糊不清地说:"在这儿剃头二十年,就图老张那句'你头发又少喽'。"巷尾修鞋摊的王爷子突然插话:"昨儿个李家小子结婚,你们猜迎亲车队从哪儿出发的?就咱这巷子!新娘子穿婚纱踩青石板,比大酒店有意思多啦。"
其实这些小巷子对界首男人而言,早就不只是条通道。五金店老板用改锥敲着水泥台面:"我在这见过娃娃们学骑车,见过新媳妇哭嫁,去年还看着老李家抱孙子..."话音未落,棋牌室传来阵欢呼,准是有人自摸清一色了。
青石板上的生活经
傍晚时分最是热闹。下班的中年男人们像约好了似的,叁叁两两聚到巷子深处。卖卤菜的小推车前围了好几人,戴眼镜的会计正叮嘱:"多浇勺辣油,我家小子就爱这口。"刚搁下公文包的银行职员蹲在石阶上,盯着象棋残局直挠头。
这些界首男子常访的小街弄,藏着他们最放松的模样。穿西装打领带的科长在这儿光膀子啃西瓜,中学教师扯着嗓子争论球赛,就连最讲究的诊所大夫,也爱坐在巷口条凳上慢悠悠抽根烟。五金店老板说得在理:"出了巷子各忙各的,进了巷子都是老街坊。"
暮色渐浓时,巷口烧饼炉子腾起白雾。几个男人凑钱买芝麻烧饼,掰开分食的功夫,还在念叨明天该谁做东请喝酒。棋盘上的楚河汉界被月光照得发亮,而青石板路上的人影,渐渐拉得很长很长。