黄片一级日日夜夜
黄片一级日日夜夜
这标题够扎眼的吧？先别急，您听我慢慢唠。我说的可不是您想的那玩意儿。这“黄片”啊，是我老家对秋天银杏叶的土叫法。入了秋，那叶子金黄金黄的，风一吹，哗啦啦往下掉，铺得满地都是，可不就像给大地铺了层厚厚的金黄片子么？至于“一级”，那是我们村里人评的等级，意思是这年的叶子黄得最透、最亮、最好看。而“日日夜夜”，说的就是那段日子，从叶子初黄到落尽，我们日日夜夜都守着、看着的那份光景。
小时候住在乡下，房前屋后好几棵老银杏，都得两叁人才能合抱。那时候不懂什么诗意，就觉得烦。清早天还没亮透呢，就听见外头“唰啦唰啦”的响——那是奶奶拿着大竹扫帚扫叶子了。那叶子落起来没完没了，刚扫干净一片，风一过，又铺上一层。我赖在被窝里，心里嘀咕：这破叶子，真是日日夜夜没个消停。
可烦归烦，那金黄的颜色，却是实实在在地渗进了记忆里。尤其是傍晚，太阳斜斜地照过来，光线透过层层迭迭的黄叶，好像整个世界都被刷上了一层暖融融的蜂蜜。我们小孩在叶子堆里打滚、摔跤，抓起一把往天上一扬，看它们纷纷扬扬地落，笑得没心没肺。那股子干爽的、带着点苦味的草木香，就这么钻进鼻子里，成了秋天固定的味道。现在想想，那是一种很扎实的快乐，脚踩着厚厚的“黄片”，心里就觉得安稳。
后来到城里念书、工作，见惯了霓虹灯的闪烁，却难得再见那样铺天盖地的、纯粹的金黄。城市绿化也有银杏，但总是规规矩矩地立在道旁，叶子还没黄透，就被疾驰的车卷起的风带走了，或是早早被环卫工人扫了去，总显得有些仓促，有些潦草。那份需要“日日夜夜”去陪伴、去等待它由绿转黄、由盛而衰的完整过程，在这里被压缩成了日历上的一个节气符号，轻飘飘的，没了重量。
去年深秋，心里憋闷得慌，莫名就特别想看看那“一级黄片”。索性请了假，回了趟老家。老屋还在，树也还在，只是更粗壮了些。我到的时候正是午后，院子里静悄悄的，满地金黄，却没人扫了。奶奶老了，扫不动了。我就站在那儿，看着阳光透过枝叶的缝隙，在地上投出晃动闪烁的光斑。那一刻，时间好像慢了下来，慢成了童年时的样子。我忽然就明白了，我们日日夜夜念叨的、寻找的，哪里只是叶子呢？是那段被这片金黄晕染过的时光，是那个在叶子堆里打滚的自己，是那份不慌不忙、允许你看着一种颜色从浅到浓、再从浓到淡的耐心。
风起来了，又有几片叶子旋转着落下，姿态悠闲得很。它们可不着急，该黄的时候黄，该落的时候落，日复一日，年复一年。城里人总爱说“追逐黄金周”，看场电影吃顿大餐就算过了秋。可我们老家人说的“黄片一级”，那是要你用眼睛、用鼻子、用脚底板，日日夜夜地去感受、去参与的。你得听清晨扫叶的“唰啦”声，闻午后阳光蒸出的干爽气，踩傍晚厚厚的、沙沙响的叶子毯。这全套下来，才算是真正过了个秋。
那天我在树下坐到日头西斜，裤脚沾了不少碎叶也没去拍。临走时，兜里揣了几片形状完好的。往后在城里觉得心浮气躁的时候，就拿出来一片看看。这小小的、金黄的一枚，像是从那段“日日夜夜”里剪下的一角，提醒着我，生活里有些美好的东西，它不刺激，不喧嚣，就那么静静地黄着，落着，需要你付出一段完整的、专注的时间，才能读懂它全部的意味。