冀州巷子里两百块钱的爱情,小城旧街百元情缘
巷子口的槐花又开了，白茫茫一片，像是把整个春天都揉碎了撒在青石板上。我站在巷子深处那间老屋前，木门上的铜锁已经锈得不成样子。
二十年前，我在这条巷子里认识了小梅。那会儿我刚从厂里下岗，揣着最后两百块钱在巷子口徘徊。她就在对面的裁缝铺里踩缝纫机，哒哒哒的声音像初夏的雨点。
两百块钱能做什么
那时候的两百块钱，够交一个月房租，还能剩下五十。我用这钱在巷子尾租了个单间，每天去菜市场捡些菜叶子煮面条。小梅总是“恰巧”多做一份饭，用搪瓷缸子装着给我送来。缸子上印着红双喜，她说那是她娘的嫁妆。
有一天雨特别大，巷子里的积水没过了脚踝。她提着饭缸深一脚浅一脚地走过来，裤腿全湿透了。我说你这又是何苦，她只是笑，把缸子往我手里一塞：“今天有肉。”
后来我才知道，那肉是她当掉唯一一件呢子大衣换来的。那年冬天特别冷，她穿着单薄的外套在裁缝铺里干活，手指冻得通红。
其实我们都明白，这条巷子里的爱情，从来就不止两百块钱那么简单。它可能是省下来的一个肉包子，是熬夜多缝的一件衣裳，是藏在搪瓷缸子里的温度。
巷子西头住着个瞎眼的老奶奶，总爱坐在门槛上哼小曲。她年轻时也是在这条巷子里认识的相好，那人临走前给她留了块银元。“等他回来娶我哩。”老奶奶摸着光滑的银元，眼睛望向巷口，虽然她什么也看不见。
巷子里的百元情缘
小梅最爱在傍晚时分拉着我在巷子里散步。夕阳把我们的影子拉得很长，她说这样就像一起走完了一生。我们常在巷子第叁棵槐树下歇脚，那儿有块特别光滑的石墩子，被岁月磨得发亮。
有一次她突然问我：“要是以后有钱了，你想做什么？”我想了半天，说还想住在这巷子里。她笑了，眼睛弯成月牙：“没出息。”可我知道她也是这么想的。
巷子南边有家开了叁十年的理发店，老师傅手艺好，收费也便宜。我和小梅每个月都会去一次，她剪刘海，我推平头。镜子里的我们，就像这巷子里最寻常的一对夫妻。
可惜后来巷子要拆迁了，推土机来的前一天晚上，我们坐在石墩子上谁都不说话。最后她掏出两百块钱塞给我：“当初你就是带着这个数来的，现在原样还你。”
我攥着那两张皱巴巴的钞票，第一次在她面前掉了眼泪。
如今巷子已经不在了，变成了商业街。只有那棵老槐树还在，只是开的花不如从前繁盛。我偶尔会遇见巷子里的老街坊，他们说小梅去了南方，嫁了人，过得还不错。
昨夜里做梦，又回到那条巷子。小梅还是二十岁的模样，端着搪瓷缸子站在细雨里。醒来时枕头上湿了一片，这才想起我们都老了。
也许每条巷子都藏着这样的故事，不轰轰烈烈，却像巷口的老槐树，年年开花，岁岁飘香。那些细碎的温暖，拼凑起来，便是我们的一整个青春。