妈妈装睡成全儿子全文
妈妈装睡成全儿子全文
夜已经深了,窗外的路灯把微弱的光透进窗帘,屋里静得能听见挂钟秒针走动的滴答声。李娟侧身躺在床上,背对着儿子的房门,耳朵却像雷达似的,捕捉着隔壁房间最细微的动静。她知道,儿子小峰还没睡。
这小子,肯定又在捣鼓他那些航模零件了。李娟心里跟明镜似的。上个月,小峰偷偷用攒了好久的零花钱,买了一套挺复杂的模型材料,宝贝得跟什么似的,一有空就关在房间里拼装。李娟不是没看见书桌底下露出来的塑料板,也不是没发现垃圾桶里剪下来的边角料。她甚至知道,明天就是市里青少年科技创新大赛的截止日期了。
可小峰从来没跟她提过这事儿。李娟想起晚饭时,儿子扒拉着碗里的饭,眼神有点飘,好几次欲言又止的样子。她当时心里一紧,差点就问出口了。但话到嘴边,又咽了回去。这孩子打小就内向,心里装着事儿不爱说,尤其是上了初中以后,更是把很多话都憋在了心里。做母亲的,有时候逼问得太紧,反而会把孩子推得更远。
时间一分一秒过去。李娟听着隔壁传来极其轻微的、塑料件拼接的“咔哒”声,还有极力压低的呼吸声。她能想象出儿子此刻的样子——肯定是弓着背,台灯调到最暗,一只手捂着零件,小心翼翼地组装,生怕弄出一点大动静。这孩子,是怕她知道了会说他“不务正业”,怕她催他早点睡觉,怕她念叨“搞这些没用的不如多做几道题”。
想到这里,李娟心里有点不是滋味。她翻了个身,故意把动作放得很慢,弄出点布料摩擦的窸窣声,然后长长地、均匀地呼吸起来。对,装睡。这是她能想到的,此刻最好的办法了。
装睡也是一种成全。李娟忽然明白了这个道理。成全他那点不想被人打扰的专注,成全他那份偷偷努力的骄傲,成全一个半大孩子想要独立完成一件事情的决心。她如果现在“醒”过来,走过去,哪怕只是温柔地说一句“早点睡吧”,也可能打断那种沉浸的状态,打破那种他自己构建起来的小小世界。有些路,孩子得自己摸着黑走一段;有些事,父母得学会闭上眼睛“看不见”。
隔壁的声音似乎变得顺畅了一些。也许是因为觉得“安全”了,小峰的动作不再那么紧绷。偶尔有一两声工具掉落的轻响,接着是短暂的停顿,大概是他在屏息听这边的反应。李娟保持着平稳的呼吸,一动不动。
她想起小峰小时候,也是这样专注地搭积木,搭一个高高的塔,不许任何人碰。那时候她会坐在不远处,一边织毛衣,一边用余光看着他,心里满满的。现在孩子长大了,塔变成了更复杂的航模,而她的位置,从旁边坐着,变成了背过身去“睡着”。这大概就是成长的轨迹吧——母亲的爱,从陪伴的手,变成了背后守望的目光,再变成此刻,一场精心维持的“睡眠”。
夜更深了。李娟的眼皮真的开始发沉,但意识还顽强地醒着。她在等一个信号。不知过了多久,隔壁传来一声如释重负的、极轻的呼气声,接着是抽屉被轻轻关上的声音,然后是台灯按钮被按下的“啪”一声轻响。世界彻底安静下来。
李娟心里那块石头,终于落了地。她听着儿子蹑手蹑脚去洗漱,又轻轻回房,躺下。直到那边传来少年人特有的、陷入沉睡后逐渐悠长的呼吸声,她才真正放松了紧绷的身体,在黑暗里,悄悄地、满足地舒了一口气。
第二天早上,餐桌上摆着煎蛋和牛奶。小峰眼睛下面有淡淡的黑眼圈,但眼神亮晶晶的,藏着一点不易察觉的兴奋。他快速吃着早饭,比平时沉默。
“妈,”快吃完的时候,小峰忽然开口,声音有点不自然,“那个……我昨天睡得有点晚。”
“是吗?”李娟拿起抹布擦着灶台,头也没回,语气平常得像在说今天天气不错,“我睡得沉,什么都没听见。快吃吧,要迟到了。”
小峰“嗯”了一声,低下头继续喝牛奶。李娟转过身,看见儿子嘴角似乎向上弯了一下。那个瞬间,阳光正好照进厨房,落在母子之间的地板上,亮堂堂的。谁也没再提昨晚的事,但有些东西,不需要说破。一场心照不宣的“睡眠”,守护了少年世界里一次重要的起飞练习。桌子底下,小峰的书包旁边,那个装得鼓鼓囊囊的帆布袋,拉链没有完全拉好,露出一小片白色的机翼模型,线条流畅,在晨光里显得格外漂亮。