丰镇300一晚同城约茶,丰镇同城300约茶夜聚
晚上九点半，我刚刷完短视频，微信突然弹出一条消息：“丰镇300一晚同城约茶来不来？老张组局。”盯着这行字，我握着手机犹豫了半天。这年头，同城约茶的邀请见得不少，但直接标价的可真新鲜。
推开茶室木门时，熏香混着熟普的醇厚气息扑面而来。穿亚麻衬衫的茶艺师正往紫砂壶里注水，蒸腾的热气模糊了墙上的水墨画。老张挤挤眼：“就知道你会来，今晚喝朋友刚带来的冰岛古树。”
这可不是普通茶局
穿旗袍的女孩递来茶单时我愣住了——牡丹王标着198，06年陈普洱标价368。茶艺师仿佛看穿我的心思，笑着指指墙上的毛笔字：“丰镇同城300约茶夜聚是包时段价，随便喝到打烊。”隔壁桌几个年轻人正拆着桂花糕，有人突然举杯：“敬这泡茶的回甘！”满室都是碰杯声和笑声。
穿驼色大衣的姑娘坐我斜对面，转茶杯的手法很特别。她说这是跟潮州爷爷学的功夫茶，突然掏出手机给我看茶山照片：“上个月刚去滇西收春茶，茶农教我看叶底厚度。”我们聊起岩茶的火工，她竟能说出叁种炭焙区别。老张凑过来嘀咕：“没想到吧？这儿藏着好多茶痴。”
茶过叁巡，众人都放松下来。戴金丝眼镜的大叔说起他收集的七十年代沱茶，旁边染蓝头发的女孩迫不及待分享她淘到的柴烧建盏。有个瞬间我忽然走神——窗外车流像发光河流，而屋里这些陌生人却因丰镇300一晚同城约茶聚在暖光里，仿佛整座城市的寂寞都被挡在茶香之外。
新换的凤凰单丛溢出蜜兰香，茶艺师往公道杯分茶时，手腕悬得极稳。穿驼色大衣的姑娘忽然提议玩茶令，接不上要讲段旅行故事。轮到蓝发女孩时，她说起在摩洛哥夜市喝薄荷茶的经历：“柏柏尔人往茶里撒新鲜薄荷，甜得发腻，但看着撒哈拉的星空突然想哭。”
子夜钟响时，众人才惊觉已喝了四小时。老张翻着手机相册给我们看他改建的老茶馆，木梁上还留着文革时期的标语。临走前茶艺师给每人包了泡鸭屎香，蓝发女孩认真存了我微信：“下周叁丰镇同城300约茶夜聚，我带武夷山正岩水仙来。”
踏进电梯时，大衣姑娘忽然转头说：“其实今天是我生日。”金属门映出她浅浅的笑，“比一个人对着蛋糕刷手机好多了。”电梯下降的失重感里，我捏着口袋里温热的茶包，突然理解为什么有人愿意为这样的夜晚付叁百块。回到小区时，保安亭的电视机正放着深夜购物节目，而我的舌底还留着茶汤的余韵。