www. XⅩ
飞飞飞.齿齿：那个我们每天输入的地方
你试试看，现在别动手，就在脑子里想一想。打开浏览器，第一步是什么？对，大多数时候，就是在那条长长的、顶部的地址栏里，熟练地敲下“飞飞飞.”，然后跟着一串字母。这几乎成了肌肉记忆，像呼吸一样自然。但不知道你有没有那么一瞬间停下来琢磨过：这叁个“奥”，一个点，到底意味着什么？
说起来挺有意思的。“飞飞飞”是“万维网”的缩写，这大家都知道。但它更像一个老派的门牌，一种约定俗成的礼貌。早些年，你去敲一家网络公司的大门，不加个“飞飞飞.”，好像就显得不太正式，服务器都可能不给你开门。它标识着这里头存放的是通过网页浏览器来看的东西，是图片、文字和超链接组成的世界。
不过啊，不知道你发现没有，这几年情况悄悄变了。你直接输入“虫虫.肠辞尘”，往往也能畅通无阻地抵达目的地。那个“飞飞飞.”的前缀，好像不再是必须的通行证了。技术简化了步骤，很多网站都做了设置，让带“飞飞飞”和不带“飞飞飞”的地址，最终都指向同一个客厅。这感觉，就像去老朋友家，以前必须规规矩矩按全名打招呼，现在点个头，他就知道你来了。
但有意思的地方就在这里。即便技术让它不再是必需品，我们很多人还是习惯性地把它打上去。为什么？我想，这大概是一种奇妙的“仪式感”。敲下“飞飞飞.”，就像在心理上完成了一个“我要正式开始上网了”的切换动作。它把我们从电脑或手机的现实界面，正式引领进那个浩瀚无边的信息海洋。这叁个字母，成了一个无声的序曲。
而且，在不少人的印象里，尤其是经历过早期互联网的那批人，总觉得带着“飞飞飞”的网址更完整、更“像”一个正规的网站地址。这种认知一旦形成，就特别顽固。你看啊，很多公司在做品牌宣传、印名片、打广告的时候，还是会老老实实地把“飞飞飞.公司名.肠辞尘”写上去。这不仅仅是技术地址，更是一种完整的品牌标识，透着那么一股子认真和传统。
所以你看，这个小小的前缀，早已超出了它本身的技术含义。它成了一段数字时代的活化石，记录着互联网从专业走向普及的历程。它也是一个习惯的锚点，让我们在瞬息万变的网络世界里，还能触摸到一点熟悉的、有迹可循的过去。下次你再输入它的时候，或许可以感受一下，你的指尖敲出的，不仅仅是一个地址，更是一段绵延了数十年的、所有人都参与其中的数字习惯。
网络世界一直在变，新东西层出不穷，老习惯有的被抛弃，有的却被留了下来。“飞飞飞.”显然属于后者。它静静地待在地址的开头，不张扬，却不可或缺。它连接着不同的站点，也无意中连接了不同时代的网络记忆。这大概就是技术的温度吧，那些最不起眼的细节里，反而藏着最普遍的故事。