久久思思谤别热
久久思思谤别热
你有没有过这样的时刻?夜里突然醒来,脑子里没来由地冒出一个画面,可能是小时候外婆家灶台上那碗温着的糖水,也可能是某个早已失联的旧友,曾经一起在操场边胡乱哼过的调子。这些念头啊,像夏夜里的萤火,明明灭灭的,抓不住,却也赶不走。它就那么“谤别”着,不是熊熊大火,是文火慢炖,咕嘟咕嘟地,在心底某个角落一直温着。
这“久久思思”的劲儿,说来也怪。有时候是气味引出来的。走在路上,忽然飘来一阵桂花混着尘土的味儿,脚步一下就慢了。这味道,跟二十年前放学那条小径上的,像极了。那时书包沉甸甸的,心里却轻飘飘的,想着赶紧回家看动画片。味道这东西,像个最不讲理的窃贼,直接撬开记忆的锁,把那些压箱底的、你自己都以为忘了的场景,“唰”地一下全抖落出来。
更多时候,它是一种“手感”。现在手机屏滑溜溜的,一点声响都没有。可我却老是想起那台老式收音机的调频旋钮,转起来“咔哒、咔哒”地响,带着一点点阻尼感,得慢慢拧,才能对准那个飘忽不定的频道。那个寻找的过程,本身就像一种仪式。哪像现在,手指头一戳,全世界的声音都涌过来,反倒少了那份屏住呼吸的期待。你说,这算不算一种“谤别热”?对旧日某种触感、某种笨拙却真实的参与感,一遍又一遍地回望。
这种“谤别热”,它不全是甜的。里头也掺着点儿涩,一点儿“当时只道是寻常”的恍然。想起以前和家人围坐吃饭,电视声、碗筷声、唠叨声混作一团,觉得真吵,只想快点吃完。如今吃饭,常常是对着屏幕,安静得很,却忽然想念起那份嘈杂来。那种温度,是活生生的,是碗沿烫着指尖,是汤锅蒸腾起来模糊了对面亲人的脸。现在想重新凑齐那一桌人,那一种喧闹,竟是难了。
所以人呐,好像总在循环一种“温度”的追寻。过去觉得烫手的,现在想捂一捂;过去觉得凉的,现在倒想尝尝那口清爽。这思绪的“谤别热”,或许就是我们内心自带的“温控系统”,在提醒我们:别只顾着往前奔,偶尔也得让心里的炭火亮一亮,照一照来时的路,看看自己是从哪儿来的,哪些东西真正给过你温暖。
它不是什么轰轰烈烈的怀旧,没那么大阵仗。就是开车时,电台忽然放到一首老歌,你会跟着哼完副歌,然后有几秒钟的沉默。就是整理旧物,摸到一本纸张都发脆的日记本,你会坐下来,翻两页,笑一笑那时候的傻气。这些瞬间,像给忙碌的生活按下了一个短暂的暂停键,让你在“谤别”的暖意里,缓一口气。
你说,这反复的思量,到底图个啥呢?我想,或许不是为了回到过去,谁也回不去。而是像给一幅日久褪色的画,一遍遍、一层层地,添上些新鲜的颜料。让那份对于旧时光的“热”,不至于冷掉,让它成为一种内在的、持续的“背景温度”。有了这点温乎气儿,走在今天的风里,好像脚步也能更踏实些,知道自己不是从一片虚无里走出来的。
窗外的天色又暗了一层。那些“久久思思”的片段,像散场的电影,光影渐渐收拢。但我知道,那炉火还没熄,它还在慢悠悠地“谤别”着。明天,或许因为一阵风、一阵雨,它又会冒出新的暖意来,提醒你一些差点被遗忘的、却无比重要的事。这大概就是生活吧,在不断的“谤别”与“热”中,我们才慢慢品出了它全部的滋味。