章丘火车站小巷子,章丘火车站附近的小街道
每次从章丘火车站出来，我总习惯性地往右边那条小巷子瞥一眼。说真的，比起车站广场上永远匆忙的人群，这条安静地缩在角落里的巷子，反倒更让我觉得亲切。
巷口那家烧饼铺子，炉子还是二十年前那只。老师傅用铁钳翻动饼胚时，碳灰会溅起细碎的火星。刚出炉的芝麻烧饼，烫得左手倒右手，咬下去满口麦香。隔壁修鞋的大爷常说：“慢点吃，巷子又不会跑。”他修了叁十年的鞋，补过的鞋底摞起来，怕是比巷口的梧桐树还高。
巷子里的声音与光影
往里走几步，光线忽然暗下来。两旁的老屋檐几乎要碰在一起，只在中间留出一道狭长的天空。春天墙上会爬满紫藤，秋天则飘着桂花香——这些味道混着谁家炖肉的香气，就成了记忆里章丘火车站特有的味道。
巷子中段有口老井，井口的青石板被磨得发亮。下午四点，卖豆腐脑的叁轮车准时会停在井边。木桶盖一掀，豆香味就弥漫开来。常客们自带搪瓷碗，舀一勺辣椒油，站在井边就能喝完。有个大姐每周都从新城坐车过来，她说超市的盒装豆腐脑，怎么也吃不出这个味儿。
再往深处，能看见铁路职工的老宿舍楼。红砖墙面上还留着八十年代的标语，阳台上晾着洗褪色的工装。傍晚时分，会有退休的老铁路坐在马扎上下棋，棋子落下时啪嗒作响。他们能从内燃机车聊到动车组，却始终没离开过这条巷子。
去年冬天巷口要拆迁的消息传来，修鞋大爷连夜给每棵老树系了红布条。后来才知道，这条章丘火车站附近的小街道被列入了保护名录。大家松口气的同时，忽然意识到——原来我们守着的不仅是条巷子，更是这座小城的呼吸。
如今每次走过这条章丘火车站小巷子，还是会想起第一次来的情形。那时刚下火车，拖着行李迷了路，是巷口卖烧饼的师傅给我指的路。他当时说：“记住这个巷子，它就正对着章丘火车站出口，下次来准不会错。”这话我记了整整十年。