兴平火车站小巷子200块一次,邻近街巷二百元一回
暗巷里的交易
兴平火车站后头，有条老巷子。白天路过，你顶多瞅见几个蹲在墙根晒太阳的老人，还有趴在杂货店门口打盹的土狗。可一到晚上，特别是过了十点，这地方就活泛起来了。巷口那盏接触不良的路灯，忽明忽暗的，像在给什么人打信号。
我第一次听说“兴平火车站小巷子200块一次”这事，还是从个跑长途的司机嘴里。他咬着烟，含含糊糊地说：“那儿啊，给二百块，就能办个事。”具体办啥事，他没明说，但那眼神里的意味，大家都懂。这种地方，几乎每个城市都有，像个心照不宣的秘密。
巷子不深，走进去却能闻到一股复杂的味儿。墙角的尿臊气混着廉价香烟的味道，还有路边摊飘过来的炒面香。几个女人，年纪看不太清，就靠在斑驳的墙面上，阴影把她们的脸割得七零八落。有人经过，她们也不吆喝，只是懒洋洋地抬下眼皮，那眼神像是在掂量，又像是在放空。
“二百，做不做？”这话问得直接，没什么弯弯绕。对方要是点头，俩人一前一后，就钻进旁边更黑的小门洞里去了。整个过程快得像一场默剧。我就在想，这二百块钱，对她们来说意味着什么？是一天的饭钱，还是孩子明天的学费？或许，仅仅是为了能在这个晚上有个地方躺下。
不光是那条主巷，就连旁边岔出去的、更窄的胡同，也一个样。这大概就是“邻近街巷二百元一回”的由来了。生意像是会传染，格局也差不多。有个女的，穿着不合时宜的短裙，在风里有点发抖。她看见我，没说话，只比了两根手指。我摇摇头，她立刻就把视线移开了，寻找下一个潜在的目标。
这价钱，在这地界，好像是个铁打的规矩。二百，不多不少。你说它廉价吧，可能有些人得辛苦好几天；你说它贵吧，在这年头又能买到啥呢？它买走的，是一些说不清道不明的东西，一些在白天会被迅速遗忘的瞬间。
站不远处抽了根烟的功夫，我看见个中年男人完成了交易。他走出来，整理了一下衣服，快步融进火车站广场那片光亮里，像个刚刚下班的普通职员。而那个女人，则又退回到那片阴影里，继续等待。两条平行的线，短暂交集后又分开，各自回到原有的轨道上。
路灯又是滋啦一闪。我突然觉得，这条巷子像个被遗忘的角落，用这种方式证明着自己的存在。那二百块钱，轻飘飘的，却好像压着许多说不出口的生活。