高平火车站后面的小巷子,车站后街的小胡同
站台外的另一个世界
每次从高平火车站下车，我总忍不住往站台后面张望。那儿藏着一条小巷子，和前面宽阔的广场完全是两个世界。广场上是急匆匆的旅客，拉着行李箱咔嗒咔嗒地赶路；可一拐进高平火车站后面的小巷子，时间就像突然放慢了脚步。
巷口第一家是个修鞋摊，老师傅鼻梁上架着老花镜，手里不停地忙活。有次我好奇站在旁边看，他头也不抬地说：“这巷子比火车站年纪还大哩。”原来，早些年火车站扩建，把后面的老房子拆了些，唯独这条巷子留了下来，成了现在的车站后街的小胡同。
往里走，青石板路被磨得发亮，刚下过雨的时候，石头缝里会冒出青苔的清新气味。两侧的墙壁斑斑驳驳，露出不同年代的砖块——有青砖，有红砖，还有后来补上的水泥块。墙上爬着些不知名的藤蔓，春夏之交会开满小白花。
再往里走些，香味就飘过来了。是那家开了二十年的烧饼店，老板娘认得熟客，见到老邻居会多撒一把芝麻。“这条巷子别看窄，啥都有。”她一边揉面一边说，“修鞋的、卖菜的、裁缝铺、杂货店...住这儿的人，一个月不出巷子都行。”
确实如此。下午四点多，巷子开始热闹起来。放学的小孩背着书包跑过，脚步声在巷子里回荡；买菜回来的阿姨们在巷口聊家常，手里拎着的塑料袋窸窣作响；偶尔有自行车铃铛声，骑车人小心地避开散步的老人。
巷子最里面住着位九十多岁的刘奶奶，她说自己在这条巷子住了七十年。“以前哪有火车站啊，这儿就是城边上的一条土路。”她摇着蒲扇，眯着眼睛回忆，“后来建了站，巷子反而安静了，大家都往前面大路去了。”
可是安静有安静的好。傍晚时分，站在巷子中间，能听见火车站隐约传来的广播声，却又不会被嘈杂淹没。夕阳把巷子西头的墙壁染成橘红色，东头却已经暗了下来。这时候，各家厨房飘出饭菜香，窗户里透出温暖的灯光。
夜晚的高平火车站后面的小巷子又是另一番景象。路灯昏黄，把行人的影子拉得很长。巷子深处传来电视的声音，夹杂着谁家炒菜的滋啦声。火车站那边的霓虹灯映亮了半边天，可这巷子里依然保持着自个儿的节奏。
要说这条巷子最特别的，是它把新旧时光糅在了一起。这边是老人坐在门口听收音机里的梆子戏，那边是年轻人拿着手机匆匆走过；传统和现代，在这条窄窄的通道里并行不悖。
有时候我想，我们总是急着赶往某个目的地，就像火车站里的旅客，盯着时刻表，计算着分分秒秒。可就在几步之外，这条车站后街的小胡同里，生活正以另一种方式缓缓流淌。它不催促任何人，只是安静地待在那里，等着那些愿意慢下脚步的人。
前两天又经过那里，发现巷子口的墙上多了个小小的“拆”字。修鞋的老师傅说，可能明年这儿就要改造了。我站在巷子中间，突然有点舍不得。这样的地方，拆了还能找到吗？
也许每条城市里都有这样的巷子，藏在繁华的背后，记录着最真实的生活痕迹。它们不张扬，不起眼，却是这座城市最柔软的部分。