根河一夜倩找附近的女人,根河夜间倩寻邻近女性
根河的夜晚来得特别早，刚过八点，街道就安静得能听见额尔古纳河的水声。王倩搓了搓冻僵的手指，站在小旅馆的玻璃门后张望。她得找到那个叫李梅的女人——父亲临终前反复念叨的名字。
旅馆前台的大婶正打着毛线，头也不抬地说："这季节外地人少，你要找本地人，得去河西那几家亮灯的铺子。"她手里的竹针擦出细碎的声响，"不过啊，天黑透后最好别往河岸走。"
夜雾中的灯光
根河夜间倩寻邻近女性这件事，比王倩想象中难得多。沿岸的木板路结着薄冰，每走叁步就要扶着栏杆。对岸忽然传来手风琴声，断断续续的《喀秋莎》，让她想起父亲总哼的调子。叁十年前他在这里插队，现在轮到她来找寻当年的痕迹。
便利店的俄罗斯族老板往热可可里加了勺蓝莓酱："李梅？是不是当年在供销社剪布头的姑娘？"他望着货架上的老照片出神，"她后来去了白桦林场，嫁了个伐木工。"
这个线索让王倩心里咯噔一下。她想起父亲珍藏的那截白桦树皮，上面刻着两个名字的缩写。或许根本河一夜倩找附近的女人不是最难的，难的是在岁月变迁后，如何拼凑出完整的真相。
夜雾漫过河面时，她终于敲响了林场宿舍的铁门。开门的是个系着围裙的老妇人，手里还拿着没摘完的韭菜。得知来意后，她默默领着王倩走进里屋，柜子上摆着张泛黄的合影——两个姑娘穿着同样的格子棉袄，笑得眼睛弯成月牙。
"你找的是我姐姐。"老人用围角擦擦镜框，"她五年前就走了。那时候你父亲经常帮我们修拖拉机，姐姐总给他留灶膛里烤的土豆。"相册里掉出片干枯的达子香花瓣，时光在这一刻忽然有了温度。
返回时王倩走得很慢。她终于明白父亲执念的不是某个具体的人，而是那段闪着微光的青春。就像根河的夜，虽然寒冷，却总有星光与灯火相互映照。额尔古纳河在月光下静静流淌，带走了一些故事，也留存了一些印记。