庐山男人喜欢去的小巷子,庐山男子常走的巷子
每次去庐山，我总爱往牯岭街后面的小巷子里钻。这些窄窄的巷道，青石板路被岁月磨得发亮，两旁的梧桐树把天空遮成细碎的蓝。你说怪不怪？在这儿转悠的，十有八九都是本地男人。
那天午后，我在香山路拐角碰见老陈。他拎着保温杯慢悠悠地往前走，我跟着他拐进一条更窄的巷子。“这地方啊，”他突然回头对我笑笑，“我们庐山的男人，下班后都爱来这儿走走。”
巷子里的茶香与棋局
跟着老陈走到巷子深处，眼前豁然开朗。十来张竹椅随意摆放着，几个男人正围着石桌下象棋。老张的茶馆就在这儿，没有招牌，只有门帘上墨迹斑驳的“茶”字。“将军！”穿蓝衬衫的大叔啪地落子，对面那位摸着下巴直咂嘴。
老陈给我泡了杯云雾茶，茶叶在杯里慢慢舒展。“你看那个戴眼镜的，”他压低声音，“是中学老师，每天非得来这儿下两盘。他说在学校得端着，在这儿才能放松。”茶水滚烫，我小口啜着，茶香在舌尖慢慢化开。
这条庐山男人喜欢去的小巷子，其实是个小小的避风港。银行职员脱下西装，建筑工人洗掉尘土，都变成普通的茶客。他们不一定多说话，有时就是静静坐着，听着巷子深处的流水声。
老墙根下的闲话
再往深处走，墙角的青苔厚得像绒毯。两个老人坐在磨得发亮的石凳上，其中一个正比划着：“我年轻时候啊，扛着两百斤的建材上山，大气都不喘。”另一个笑着摇头：“吹吧你，上次爬好汉坡，是谁落在后头的？”
我突然明白了，为什么庐山男子常走的巷子能留住人。在这儿，他们不用当家里的顶梁柱，不用做单位的业务骨干，就是老李、小王、张师傅。这种轻松，在别处还真不好找。
巷子口有个修鞋摊，老周在那儿坐了二十年。他边绱鞋底边说：“这些巷子我闭着眼都能走。看着这些爷们儿一天天过来，有的头发从黑走到白啊。”
夕阳西下时，巷子染上一层暖金色。男人们陆续起身，拍拍裤子上的灰，又变回那个要养家糊口的男人。老陈把保温杯装满，说要赶回家给孙子辅导作业。“明天还来？”我问。他挥挥手：“当然，这是我们庐山的男人离不开的地方。”
我独自在巷子里又站了会儿，青石板映着最后一线天光。这些普通的巷子，装着庐山男人最真实的样子——累了就来坐坐，闲了就说说话，第二天继续往前奔。或许这就是生活该有的样子，在起起伏伏中，总有这么条巷子可以停一停，喘口气。