玉树男人最爱去的小巷子,玉树汉子常去的僻静小街
这条小巷子藏在玉树新城和老城交界处，青石板路被岁月磨得发亮，两旁是有些年头的藏式土房。要说它有什么特别，其实就是普通得不能再普通——可偏偏成了玉树男人们饭后最爱溜达的地方。
刚下过阵雨，空气里混着泥土和柏树枝的味道。扎西蹲在巷口的白玛茶馆门槛上，捧着搪瓷缸子吹开酥油茶上的热气：“咱们这儿啊，大酒店谈生意太正式，饭馆里喝酒太吵闹。就这条巷子，站着蹲着都自在。”他说话时眼睛眯成两条缝，像是说着什么了不得的秘密。
巷子里的老手艺
往深处走二十来步，六十岁的格桑大叔正在他的银匠铺子里敲敲打打。那块砧板已经被砸出个浅坑，但他从没想过要换。“我爷爷在这打银器，我阿爸在这打银器，现在轮到我了。”他举起刚做好的转经筒吊坠对着光看，“那些年轻人总问我为啥不搬去临街店面，我说你们不懂——”他故意拉长调子，等着你追问。
果然有人接话：“不懂啥？”
格桑大叔嘿嘿一笑：“这条小巷子安静啊，能听见铜铃被风吹动的声音。在临街铺子，只能听见汽车喇叭。”他拿起小锤继续敲打，叮叮当当的声音在巷子里回荡，倒像是给这条巷子配的背景音乐。
再往里走，巷子忽然宽了些，形成个天然的小广场。下午叁四点光景，总会聚集七八个男人。他们不怎么说话，就看着天空发呆，或者传递着一壶青稞酒。偶尔有人说起家里的牦牛生了崽，或者孩子考上了西宁的学校，其他人就举起酒杯示意，一切尽在不言中。
开杂货店的才让说：“别处的男人下班了可能去健身房、去酒吧，我们玉树男人没那么多花样，来这条小巷子转转，什么烦心事都能放下。”他指了指巷子尽头那棵系满经幡的老杨树，“在那儿站一会儿，听听风吹经幡的声音，比什么心理医生都管用。”
天色渐暗，巷子里的路灯次第亮起——其实是各家各户自己在门口挂的马灯。暖黄色的光晕在石板路上连成一片，男人们的身影被拉得很长。他们叁叁两两往回走，约好明天再见。
格桑大叔开始收拾他的银匠摊子，边收拾边念叨：“明天要多打几个转经筒，县东头老阿妈说要送给孙子上大学...”扎西把最后一口酥油茶喝完，站起身拍拍裤子：“走喽，明天还这个点来？”
没人应声，但大家都心照不宣——明天，后天，大后天，只要这条小巷子还在，玉树的男人们就会继续来这里。它不是什么旅游景点，也没有惊人风景，就是玉树汉子们生活中最普通却又离不开的那片小天地。