阿克苏场子不限次喝茶,阿克苏茶馆不限次数品饮
阿克苏这座西陲小城，总藏着些让人心头一暖的老传统。比如街头巷尾那些总亮着暖黄色灯光的茶馆，掀开印花门帘走进去，老板会拎着长嘴铜壶迎上来："还是老叁样？"
茶香里的慢时光
要说阿克苏场子不限次喝茶这规矩，得从二十年前的供销社茶馆说起。那时候五块钱能泡整天，茶壶底下压着的小票都被水汽洇得发软。现在虽然价钱涨了些，但那份随意半点没变——青花瓷茶碗往榆木桌上一搁，添水全凭自己心意。隔壁桌的老爷子从早晨喝到日头偏西，期间就着馕饼读完了叁份报纸。
记得有回碰见个浙江来的茶客，他盯着墙上"阿克苏茶馆不限次数品饮"的红字木牌直嘀咕："在我们那儿，续两道水就该换茶叶了。"这话让茶馆马老板听见了，他笑着掂掂手中陶罐："咱们这的茯茶砖，越煮越出味儿，管够！"
其实不限次喝茶的背后，藏着西北人待客的厚道。就像沙漠里遇见水井必须留着瓢，茶馆里永远备着滚水。常能看见穿工装的师傅带着满身沙尘进来，连喝四五碗才缓过气。这时老板娘还会从柜台后端出碟南瓜子："慢着点，又没人跟你抢。"
茶汤里泡出的人情味
黄昏时分最是热闹，下棋的敲棋子声和添水声此起彼伏。有个戴花帽的维吾尔族大叔每周都来，他的紫砂壶永远飘着玫瑰与砖茶的混合香。他说这是祖传的喝法，还非要给我斟上一杯："年轻人，茶要分着喝才香嘛！"
铜茶炊咕嘟咕嘟冒着白汽，把整个屋子熏得又暖又润。跑长途的司机习惯在这歇脚，他们熟知哪家茶馆的枣馍最软和。有时听见他们聊天："这趟从和田过来，就惦着这口热乎茶。"另一个接话："可不是，阿克苏场子不限次喝茶的规矩，跑遍全疆都难找。"
墙角的收音机咿呀唱着秦腔，跑堂的小伙提着八磅重的镀锌水壶在桌椅间穿梭。有熟客会自己动手续水，壶嘴离茶碗半尺高，水线准准注入碗中，这手法没叁年功夫练不出来。
暮色渐浓时，马老板开始往火塘添煤块。有人问他为啥不学城里茶馆按壶收费，他擦着铜壶嘴笑："祖辈传下的规矩，改了味道就变了。"窗外霓虹初上，屋里茶客们的身影在水汽中模糊成剪影，像幅褪了色的民俗画。
茶凉了又添，人走了又来。或许正是这份阿克苏茶馆不限次数品饮的坚持，让奔波的人永远有处温暖的落脚地。当最后一位茶客掀帘离去，煤炉上仍温着明天第一壶水，等待新的故事在茶香里慢慢泡开。