定州喝茶新茶嫩茶,定州品茗新茶嫩叶
这几天路过定州老街，总能闻到若有若无的茶香。说来也怪，明明在这座北方小城住了大半辈子，今年春天的茶香却格外撩人。巷口新开的茶室老板老陈告诉我，是明前茶到了。
老陈的茶室不大，推门进去就能看见玻璃罐里新焙的茶叶。他捏起一撮递过来：“尝尝？这才叫真正的定州喝茶新茶嫩茶。”我凑近闻了嗅，那股子青草混着兰花的香气，确实和往年的陈茶不一样。
新茶的讲究
“水不能太沸。”老陈提着八十多度的水壶，慢慢往玻璃杯里注水。嫩绿的茶叶在杯中打转，慢慢舒展开来。“咱们定州品茗新茶嫩叶，最怕用滚水烫坏了茶氨酸。”他边说边示范，第一泡只停留十秒就倒掉，“这叫醒茶，好比叫人起床，得温柔点。”
我学着他的样子浅尝一口，舌尖先是微涩，而后泛起清甜。老陈笑道：“能吃出这味道就对了。新茶像十八九岁的姑娘，水灵着呢。”
茶室常客李老师接过话茬：“去年这时候还在喝外地茶，今年总算等到本地茶园的头采。”他捧着茶杯很满足的样子，“现在每个周末都得来坐坐，就为这口鲜爽。”
茶香里的变迁
说来也怪，定州这片土地原本不产茶。但近几年城南开辟了生态茶园，引进的茶树品种居然长得不错。老陈说是因为咱们这的沙质土壤透气性好，加上春季昼夜温差大，茶叶反而更鲜嫩。
“记得头一年试种，采下来的叶子又薄又小。”茶农张大姐正好来送新茶，听见我们聊天也坐下来，“现在不同了，定州喝茶新茶嫩茶成了招牌。连外地老茶客都专门开车来买。”
她打开竹篓给我们看今早采的鲜叶，每片都带着露水。“采茶要赶在日出前后，这时候的定州品茗新茶嫩叶最是水灵。手指得轻轻一掐，不能揉坏了。”她手指上的茶渍深浅交错，像是季节留下的印记。
窗外飘起细雨，老陈又续了道茶。雨水顺着瓦檐滴落，在青石板上溅起水花。茶香在潮湿的空气里愈发清晰，仿佛把这春雨也染上了叁分清甜。
住在附近的退休教师王先生推门进来，收起滴水的伞：“老规矩，来二两新茶。”他说儿子明天从省城回来，“就爱喝这口家乡味，说比什么名茶都顺口。”
茶室里渐渐坐满了人。有来买茶的，有单纯来喝茶的，还有来学茶道的年轻人。老陈忙着招呼，脸上始终带着笑。我想，也许这就是茶的意义——它不仅是一杯饮料，更成了连接人与人的纽带。
雨停了，夕阳从云隙里洒下来。我离开时回头望去，茶室的灯光在暮色里格外温暖。明天，应该还会有新的茶叶送来，还会有新的故事在这里泡开。这大概就是生活的味道吧，像杯里的茶，看似平淡，却总有回甘。