龙口火车站200一次快餐,龙口站快餐服务200元
那天路过龙口火车站，广场边上有个大叔凑过来低声问："住宿吗？休息一下？200块。"我摆摆手继续往前走，心里却琢磨着，这大概就是传说中的龙口火车站200一次快餐服务吧。
说起火车站周边的这些服务，其实挺有意思的。就像每个城市都有自己独特的气味，龙口站周围也飘着一种说不清道不明的气息。拉客的、等车的、做小生意的，把这个地方搅和得热热闹闹。
午后的火车站广场
下午两叁点钟的太阳斜斜地照着，广场上的行人不太多。几个大妈坐在树荫底下乘凉，手里不停地织着毛线。卖煮玉米的小推车冒着热气，那股子香味能飘出去老远。就在这样看似平常的场景里，时不时会有人凑过来，用那种你懂的表情，提起那个200元的龙口站快餐服务。
说实话，我第一次遇到这种情况的时候，还真有点懵。那人说得含含糊糊的，什么"休息一下"、"很方便"、"就200"。后来才明白，这已经是这一带公开的秘密了。价格倒是很统一，不管谁来问，都是这个数。
我有时候会想，这些提供服务的都是些什么人呢？他们住在哪里？为什么选择在火车站做这个生意？要知道，龙口站可不是什么大站，每天经过的列车就那么几趟。可这个行当偏偏就在这里生根发芽了。
有一次，我在对面的面馆吃午饭，正好看见一个中年女人带着客人往后面的巷子走。那女人穿着很普通，就是街上随处可见的那种大妈模样。谁能想到她做的就是200一次的生意呢？她走路的姿态很自然，就像领着亲戚串门似的。
那些来来往往的人
在火车站转悠得多了，慢慢就能分辨出哪些人是真的等车，哪些人是在找乐子。那些东张西望、脚步犹豫的，多半是在找地方。有时候他们会和拉客的人交谈几句，然后要么跟着走，要么摇摇头离开。
记得有个周末的晚上，我看见一个穿着西装的男人，提着公文包，在出站口附近来回走了好几趟。最后他还是跟着一个拉客的大姐走了。看着他略显疲惫的背影，我在想，也许他只是太累了，想找个地方歇歇脚？
其实要说龙口火车站200一次快餐这个价格，在当地算是个什么水平呢？我打听过，附近正规的钟点房大概要八九十块，条件好点的更贵。这么一比，200块还真不算便宜。可偏偏就有人愿意花这个钱，你说奇怪不奇怪？
有天下午，我在广场边的长椅上坐着休息，旁边是个等活儿的摩的司机。我们闲聊起来，他说这一带的生意时好时坏，有时候一天能领过去叁四个人，有时候一个都没有。"都是熟客介绍的多，"他吐着烟圈说，"现在查得挺严的。"
说到查得严这个事，我确实注意到最近便衣警察多了起来。有时候看见他们在广场上转悠，那些拉客的人就收敛很多，要么躲在角落里，要么干脆不见人影。但这种状况通常持续不了几天，等风声一过，一切又恢复原样。
有一次我看见便衣带走了一个拉客的年轻小伙，那小伙看起来也就二十出头，瘦瘦小小的。他被带走的时候倒是不慌不忙，估计已经不是第一次了。周围的摊贩该干嘛干嘛，好像对这种场面已经习以为常。
说到这儿，我想起去年冬天的一件事。那天下着雪，特别冷，我看见一个拉客的大姐蹲在候车室门口吃盒饭。她吃得很快，眼睛还不停地扫视着过往的旅客。那时候我突然觉得，干这行也挺不容易的，大冷天的还得在外面守着。
其实龙口站快餐服务200元这个价格，这些年都没怎么变过。我问过几个老出租车司机，他们说五六年前就是这个价了。这在物价飞涨的今天，倒算是很稳定。不过服务质量怎么样，那就不好说了。
前几天我又路过龙口火车站，发现广场正在整修，围起了施工挡板。那些熟悉的拉客面孔都不见了，也不知道是暂时转移了地方，还是彻底消失了。只剩下卖煮玉米的大妈还在老地方，推车上的热气在初秋的空气里袅袅上升。