万源喝茶快餐号,万源品茗简餐号
最近在城南老街那边溜达，发现两家名字特别像的店——万源喝茶快餐号和万源品茗简餐号。要不是招牌颜色不太一样，我差点以为是一家店开了两个门脸儿。
先说万源喝茶快餐号吧。推开玻璃门，最先听见的就是嗡嗡的聊天声和碗筷碰撞的脆响。老板娘系着靛蓝围裙，手里拎着长嘴铜壶穿梭在桌椅间，看见熟客就扬声道："老三样？今早的萝卜糕煎得焦香！" 这里点单不用菜单，熟客都晓得直接喊菜名。我学着隔壁大爷要了壶炒青，配了碗担担面，面汤上的红油晃得人眼馋。最妙的是他们家的翻台节奏——茶未凉透，新客已落座，桌布一换又是新天地。
转角遇见慢时光
隔了二十米远的万源品茗简餐号却是另番光景。原木色门匾下挂着串风铃，推门时叮叮当当响。穿棉麻衫的侍茶师正在演示凤凰单丛的冲泡，悬壶高冲时水柱在瓷杯里转出漂亮的漩涡。点份套餐，发现装盘竟用了青花瓷，梅菜扣肉旁边还缀着朵胡萝卜雕的花。邻座有对老夫妇，老爷子慢悠悠滤着茶汤说："这第二泡的兰花香，得像抿雪花那样品。"
其实细想挺有意思，两家店都打着万源喝茶的招牌，却活成了城市节奏的两极。快餐号里常见西装革履的年轻人，边回工作消息边囫囵吃饭，茶杯永远剩着半盏凉茶。而品茗简餐号里多是戴老花镜翻报纸的，或是握着茶杯发呆的独坐客。有次我看见快餐号的帮厨小伙收工后，竟然钻进了品茗简餐号，他说："在我们店像打仗，来这儿才能找回呼吸。"
前两天又路过那条街，发现两家店中间不知何时多了道月亮门。透过花窗能看到两边偶尔会有茶点往来，快餐号送去的葱花饼还冒着热气，品茗号端来的桂花糕摆得齐整。这倒让我想起城南老茶客说的："从前茶馆本就是歇脚的歇脚，谈事的谈事，现在不过把快慢写在了招牌上。"
现在周末我常约朋友在那条街碰面。赶时间就去万源喝茶快餐号扒拉两口，闲来便钻进万源品茗简餐号消磨午后。有回带着外地朋友两家都体验了，他临走时买了叁盒品茗号的茶叶，却惦记着快餐号那份没吃完的红糖糍粑。