伊人久久香
伊人久久香
老巷子深处那家香料铺子，怕是快要拆了。木板门上的红漆剥落得厉害，露出里头灰扑扑的木纹。我每次路过，总忍不住慢下脚步，不为买什么，就为闻一闻那股子从门缝里、窗棂间悠悠飘出来的，说不清道不明的混合香气。这香气，街坊们有个朴素的叫法——“伊人香”。
你说奇不奇怪？这香气啊，它不是那种直愣愣冲你来的。你得站定了，屏息那么一两秒，它才像一条滑溜溜的、温凉的丝带，悄没声儿地缠上你的鼻尖。先是隐约的、带着尘土气的旧木头味儿，紧接着，一丝清苦的草药气透了出来，还没等你辨明是甘草还是陈皮，一抹甜丝丝的、像是被封存了很久的花果蜜意，又柔柔地漾开了。各种味道，谁也不抢谁的风头，就那么一层迭着一层，融在一块儿，成了独一份的“铺子味儿”。这味道，让人心里头一下子静了。
开铺子的，是个寡言的婆婆。人们都唤她“香婆婆”。她的铺子没有光鲜的招牌，货架上的香料也多是些寻常物事，用旧报纸或牛皮纸包着，麻绳系着，上面用毛笔歪歪扭扭写着名字。可你要真跟她聊起来，她能指着角落里一包其貌不扬的褐色小块告诉你，这是叁十年前的广藿香，气味沉得像块老墨；又能掂起一小片薄如蝉翼的树皮，说这是南边山里找来的，带着雨林里的水汽。
我有时候觉得，这“久久香”的妙处，恰恰就在这个“久”字上。现在的香味，太着急了。香水一喷出来，就急着把所有的前调中调后调一股脑儿展示给你，浓烈，分明，却也短暂。香婆婆铺子里的香气不一样，那是时光自己慢慢煨出来的。那些香料，在昏暗的铺子里挨着，挤着，日夜厮磨，彼此的分子大概都在悄悄串门儿吧？日复一日，年复一年，才交融出这么一种浑然的、沉静的、去掉了火气的味道。它不惊艳，却经得起闻，你每回嗅到的，似乎都一样，又似乎总有那么一点点不同，像一位老友，话不多，但坐在那儿，就让你觉得踏实。
有一回，我问香婆婆，这“伊人香”的方子是什么。她正用一杆小铜秤称着檀香木粉，闻言，手里的动作顿了顿，抬眼看了看满屋的瓶瓶罐罐，笑了笑：“哪有什么方子。就是这些老伙计，待在一起日子久了，味儿自然就跑到一块儿去了。”她说的“老伙计”，既是这些香料，大概也是这间老铺，以及铺子里流走的几十年光阴吧。
如今，巷口已经画上了大大的拆字。那“久久香”仿佛也知晓命运似的，在初夏湿漉漉的空气里，飘散得更加缠绵，更加悠长了些。我多买了几包寻常的桂皮和八角，香婆婆仔细包好，递给我。纸包温热，那股熟悉的、复杂的香气，透过纸张，隐隐约约地传到手心里。
走出巷子，市声扑面而来。但我怀里揣着的那份温热香气，却像一个小小的、安静的结界。我知道，即便不久后推土机轰鸣而至，砖瓦零落，那股由时间与耐心滋养出的“伊人久久香”，它的魂，已经留在许多个像我一样，曾为它驻足过的人的鼻尖记忆里了。这味道，教人懂得，有些美好，急不来，它需要的是厮守，是沉淀，是让彼此的气息，在漫长的静谧中，慢慢地，走到一起。