高要800元不限次数品茶,高要八百元随意饮茶
最近听朋友聊起高要有个茶馆，说是800块钱就能不限次数品茶，我第一反应是：这得是什么样的茶啊？该不会是噱头吧？毕竟现在随便喝个下午茶都得百来块，八百块管够？我心里直打鼓。
趁着周末有空，我决定亲自去探个底。茶馆藏在老城区巷子里，木招牌被雨水冲刷得发白，推门进去倒是一股清雅的茶香。老板娘正在给客人泡凤凰单丛，手法稳得像在抚琴。
这价钱到底划不划算
我盯着墙上的价目表琢磨：单次体验价98，月卡六百，季度卡八百。老板娘看出我的犹豫，笑着递来杯冰岛古树：“您常喝茶的话，办卡比单次划算多了。就像我家老客，每天午后来坐两小时，叁个月下来每泡茶才合叁块钱。”
旁边穿唐装的老爷子接话：“我退休天天来，把滇红、武夷岩茶喝了个遍。要是在家买茶，一饼好点的普洱都不止八百。”他掀开盖碗闻香，眯着眼补充：“关键是能尝到平时舍不得买的稀缺茶，前天还喝到了九十年代的老茶头。”
看着茶台上摆开的二十多个陶罐，我突然理解了这个高要800元不限次数品茶的精髓——对真正爱茶的人，这不是消费，是笔挺明白的买卖。
茶客们的百味人生
在这里泡久了，发现每个常客都有故事。穿西装的小伙总带着笔记本电脑，下午叁点准时出现：“比咖啡馆安静，茶能提神又不伤胃。”他习惯先闷口浓茶才开始敲键盘，说这比喝咖啡舒服多了。
最让我触动的是卖菜阿姨。她每天收摊带着菜篮子来，小心地从布包里掏出专用茶杯。“孩子们成家了，自己在家喝茶没意思。”她最喜欢周末来，那时读大学的女儿会带着书陪她坐半天。她说高要八百元随意饮茶最值的就是这份自在，像在自家客厅，又比家里热闹。
老板娘有套特别的待客之道。新客进门先问口味偏好，老客则不用开口，茶壶就递过来了。记得有回雨天，她给感冒的客人切老白茶配陈皮，还往壶里扔了两颗红枣。
如今这时代，肯花时间慢慢喝茶的人不多了。但你看这间茶馆，总有人守着炭火小壶，等一泡茶缓缓舒展。或许大家来这不光为解渴，更是贪恋这份不赶时间的温柔。茶香袅袅里，八百元买到的何止是茶汤，更像是给忙碌生活按下的暂停键。