哈密男人最爱去的小巷子,哈密男性常去的小巷
这条小巷子就在老城区邮电局后头，青石板路被磨得发亮，墙角探出几枝无花果树。下午四点的光景，叁五个大叔坐在马扎上，中间搁着掉了漆的木茶几。艾山江把手中的牌往桌上一扣：“嘿，又是同花顺！”旁边剃光头的买买提笑着把核桃往他面前推：“今天手气可以啊。”
巷口卖烤包子的阿迪力刚打开馕坑，炭火噼啪作响，混着洋葱羊肉的香气飘了半条街。他的摊位摆了二十多年，从父亲手里接过来的。常来的客人都知道，下午第一炉烤包子最香，皮脆肉嫩，得趁烫手时边吹气边吃。
巷子里的烟火气
再往里走，理发师傅老周正给客人修面。店铺窄得转不开身，镜子上贴着九十年代的电影海报。“别动啊，”老周按住客人的肩膀，“哈密男人最爱去的小巷子就这儿最舒坦，十块钱连洗带剪还带按摩。”热毛巾敷在脸上时，客人满足地叹了口气。这里没有花哨的发型设计，但老师傅懂得怎么剃才干净利落。
傍晚时分，巷子渐渐热闹起来。五金店老板在门口支起小桌，妻子端来拉条子。隔壁修理铺的亚克甫闻着香味就来了，手里还拎着两个西红柿：“添个菜！”他们用维语夹杂着汉语聊天，说到兴起时拍着大腿笑。这条哈密男性常去的小巷不像商业街那样整齐划一，却有种让人放松的魔力。
卖土陶的店铺亮起暖黄的灯，架子上摆着各种陶罐。店主玉素甫正在教年轻人辨别陶土：“昆仑山北坡的土最好，烧出来泛着青光。”他说这条巷子从前是驼队歇脚的地方，现在虽然不见骆驼了，但男人们还是爱来这里坐坐。
天色完全暗下来时， chess 茶馆里传出都塔尔的琴声。几个老人围坐听弹唱，茶水在铜壶里咕嘟咕嘟地沸腾。他们不需要多豪华的场所，这条熟悉的小巷就是哈密男人最爱去的小巷子，承载着日常的惬意与自在。夜深了，巷子渐渐安静，只有晚风轻轻拂过墙头的葡萄藤。