鹤山哪有站大街的小巷子,鹤山站大街巷子位置
鹤山哪有站大街的小巷子？这个问题最近总有人在问。说实话，第一次听到我也愣了会儿神——站大街这个词儿，在咱们这儿其实带着点说不清道不明的意味。
那天在茶餐厅听见邻桌两位阿姨低声讨论，说谁家孩子晚上路过那些巷子看见些不叁不四的人。穿花衬衫的阿姨说得有鼻子有眼："就邮政局后面那条巷，路灯坏了两盏，人影晃来晃去的。"
老街巷的前世今生
我特意去了趟老城区。那些巷子其实都有名字，青云里、仁寿坊，听着多雅致。青石板路被磨得发亮，墙头探出叁角梅，傍晚时分确实有些人在巷口徘徊。有个穿工装的大叔蹲在杂货店门口抽烟，我假装问路，他眯起眼打量我："找什么人？"
这种地方吧，说隐蔽也不算太隐蔽。你说它藏污纳垢吧，白天还能看见老太太坐在门槛上择菜。但到了晚上，某些巷口的摩托车会突然多起来，后座载着些打扮艳俗的姑娘。她们站在阴影里玩手机，屏幕的光映在脸上，明明灭灭的。
我问开叁轮车的老陈，他在这片跑了十几年。"鹤山站大街巷子位置？"他笑得意味深长，"您问这个干嘛？那些巷子今天在东明天在西，像会自己长脚似的。"
确实如此。上个月还热闹的巷子，这个月突然就清净了。不是城管来清理过，就是那些人自己转移了阵地。有次我在巷子深处看见个很年轻的女孩，抱着胳膊来回踱步，高跟鞋敲在石板上发出空洞的响声。她看见我，迅速别过脸去，假装在看墙上的小广告。
附近居民都心照不宣。卖凉茶的王伯说，夜里十点后最好别往那些巷子钻。"倒不是怕什么，就是膈应。"他舀着锅里的罗汉果茶，"好好一条古巷，弄得乌烟瘴气的。"
有时我在想，那些站在巷子里的人，会不会也曾在白天与我们擦肩而过？可能在菜市场讨价还价，可能在奶茶店排队，直到夜色降临，才变成巷子里模糊的影子。
有回下雨，我躲在骑楼下避雨，正好对着一条暗巷。看见个撑伞的男人在巷口驻足片刻，很快有个黑影迎上来。两人低声交谈几句，一前一后消失在巷子深处。雨声哗啦啦的，把所有的声音都吞没了。
这些鹤山站大街巷子位置从来不会出现在旅游指南上。它们像城市的暗疮，白天结痂，夜晚溃脓。本地的出租车司机倒是门儿清，但你要是问起来，他们多半会摆摆手："那些地方啊，不去为好。"
偶尔能看见民警在巷口贴通告，红底白字写着举报电话。但风头一过，那些身影又会悄悄冒出来。仿佛野草，烧不尽，吹又生。
其实每座城市都有这样的角落。它们藏在繁华背后，成为某种心照不宣的存在。就像那个总被问起的问题——鹤山哪有站大街的小巷子？或许答案根本不重要，重要的是为什么会有人不断寻找这样的地方。
下次再有人问起，我大概会指指西边的晚霞："这个点啊，还是去江边散步最舒服。"