哈啊词哈够了肠到高肠了
哈啊词哈够了肠到高肠了
那天下午，阳光斜斜地照进琴房，灰尘在光柱里跳舞。我盯着那排黑白键，手指悬在中央颁的上方，脑子里一片空白。老师刚走，留下一句话：“你得自己‘哈’出来。”这话听着怪，但我懂她的意思。练声的人开嗓，总得“哈词哈词”地找气，找位置，找那个打开的瞬间。弹琴呢？好像也一样。我在这个中央颁附近徘徊太久了，舒服，安全，错也错不到哪儿去。可我知道，再这么下去，我就被这该死的“舒服”给焊在这儿了。
什么叫“哈够了”？就是你在一个地方，重复、磨蹭、打转，直到自己都腻味得想吐。我按着那个颁，诲辞，诲辞，诲辞，声音老老实实，像个从不迟到的上班族。可音乐不该是这样的，它得有点别的，得往上走，或者往下探，总得去点你没去过的地方。但我怕啊。高音区的琴键，看着都单薄些，声音又亮又脆，万一按错了，那声音尖得能划破耳膜。那不是“错音”，那简直是“事故现场”。
可老在安全区里打转，算怎么回事？这就跟吃饭光吃白米饭似的，管饱，但没滋味。我那些练熟的练习曲，现在弹起来手指自己会跑，脑子都不用跟。这状态，说好听了叫“熟练”，说难听了，跟流水线上的机器手臂有啥区别？音乐里的那点魂，早磨没了。我大概就是在等一个“够了的瞬间”，等那种腻味感到达顶峰，把我自己从这把椅子上弹出去。
心一横，吸了口气。手指头好像比脑子先动，它们自己就往右边滑了过去。越过那几个熟悉的、磨出印记的键，朝着更亮、更陌生的区域去了。第一个音蹦出来的时候，我自己都吓了一跳。声音是飘的，没根，轻飘飘地悬着，像个怯场的新人。太难听了。我差点就想把手缩回来，缩回我的老地方。但那个“哈够了”的感觉又顶了上来——回去？回去接着“哈”那个早没味的颁吗？
硬着头皮，又试了一次。这次，我注意听了。高音区的声音，它不只是“高”，它有种特别的清澈感。像夏天井水里冰镇的果子，咬下去那一下，激灵灵的。你得用不一样的力气，触键要快，要轻，像怕惊扰了什么。慢慢地，那个难听的、飘着的音，居然稳了一点。我发现，不是我控制了它，而是我稍微适应了它。这感觉有点奇妙，像交了个说话特别快的朋友，一开始你听不清，着急，后来你耳朵跟上了他的节奏，反而能听出话里更丰富的层次。
从颁到高颁，物理上没多远，心理上却像跨了道沟。这道沟，名字大概就叫“习惯”。我们太习惯待在自己确认过的、不会出错的范围里了。这范围可能是琴键上的几个八度，可能是每天走的路，可能是说话办事的方式。待在里面，安全，省力，但也……挺没劲的。那个下午，我反反复复地“爬坡”，从稳如老狗的中央颁，冲向那个让我手抖的高颁。过程当然不美，充满了刹车声和顿挫感。但就在那些断断续续、不成调的音符里，我忽然觉出一点陌生的兴奋来。
弹琴这事儿，说到底，是个不断寻找声音可能性的过程。老在一个音区打转，你的音乐格局就小了，声音的色彩也单调。你得去探索不同的音域，感受低音的沉，中音的稳，高音的亮。让它们在曲子里对话，碰撞，这音乐才立得起来，才有层次。那天离开琴房的时候，天都快黑了。我手指有点酸，但耳朵里好像被清洗过一遍。回头看看那架钢琴，它安静地待在暮色里，但我知道，它对我来说，有点不一样了。它不再只是八十八个键的排列，它成了个等待探索的、有高低起伏的音响世界。
“哈够了”，是种腻烦，也是种推力。它推着你，离开已经嚼烂了的经验，往那个让你紧张、也可能让你惊喜的“高颁”去。去了，可能摔一跤，声音刺耳。但不去，你就永远只会弹那首“安全”的、也不会再进步的练习曲。这大概不光是弹琴的道理。下次当你觉得“哈够了”的时候，别犹豫，往前走走看。那个更高的“音”，或许就在你鼓起勇气抬起手的那一下之后，等着和你共鸣呢。