潮州巷子里两百块钱的爱情,古巷深处两百元的温情
潮湿的青石板路还泛着昨夜雨水的光，阿婆坐在巷口摇着蒲扇，说这条巷子比她的年纪还要老。我就是在这样一条巷子里，听见了对于两百块钱的故事。
陈伯的修理铺就开在巷子腰上，铺面窄得只容得下一个人转身。那天他的收音机又咿咿呀呀唱着潮剧，他边拧螺丝边说起一九八八年的事。“那时候两百块，是我大半个月的工钱哩。”他的扳手停在半空，眼睛望着巷口那棵老榕树，仿佛能看见当年的自己，穿着洗得发白的中山装，攥着两张烫手的百元钞票，在巷子里来回走了叁趟。
两张钞票的份量
“她站在榕树下，穿着淡紫色的确良衬衫。”陈伯的声音忽然轻了，“我说要给她买块上海牌手表，她摇头。说要给她扯块料子做新衣，她还是摇头。”当时的陈伯急得额头冒汗，以为姑娘嫌他寒酸。谁知姑娘指了指巷尾正在转让的铺面：“拿这钱租个店面吧，比你到处打零工强。”
那间铺面的转让费正好两百块。如今叁十多年过去，修理铺的木头门板换了叁茬，当年那棵榕树苗已经亭亭如盖。陈伯的手在工具箱里摸索着，掏出一块用红布包着的老式上海牌手表——他最终还是买了，在铺子盈利后的第一个月。
巷子深处的阿香姨听到这里就会笑：“你们男人啊，总记些有的没的。”她在巷尾开了叁十年杂货铺，货架上还摆着当年卖两毛钱的玻璃瓶汽水。“我跟我家那口子，连两百块的故事都没有。”她说这话时，正把卖剩的豆干一块块码齐，“我们结婚那天，他兜里就五块钱，在巷口买了斤喜糖分给邻居。”
温情的另一种模样
可阿香姨记得，有一年她生病住院，丈夫偷偷去码头扛包，半个月挣来两百块医药费。回来时肩膀磨得血肉模糊，却笑着从怀里掏出一包还热着的腐乳饼。“那饼都碎成渣了，”阿香姨擦擦柜台，“可甜了我一辈子。”
这些故事在潮州巷子里并不稀奇。老房子隔音差，谁家夫妻拌嘴，谁家孩子考学，左邻右舍都清楚。傍晚时分，家家窗口飘出白粥的香气，夹杂着咸菜和卤味的味道。这种两百元的温情，早就熬成了日子里最寻常的底色。
我在巷子里遇见一对年轻情侣，男孩举着手机在拍惫濒辞驳。“我们要不要把这两百块钱的故事拍进去？”女孩小声问。男孩摇头：“拍不出来的，这种味道要住上几年才懂。”他们最终在陈伯的铺子里买了把旧锁，说带回去作纪念。
夕阳把巷子染成橘色，收音机里的潮剧唱到“春色依旧似去年”。陈伯开始收摊，把工具一件件擦干净摆好。我问他那两百块现在能买什么，他笑了：“够给我老伴买半个月的降压药，还能剩下二十块，够买两包她爱吃的花生糖。”
巷口的灯笼一盏盏亮起来，照着青石板路上深深浅浅的脚印。或许明天还会有游客举着两百块钱，想在这里寻找爱情的痕迹。他们不会知道，真正的古巷深处两百元的温情，早就化作了修理铺里的螺丝、杂货铺里的豆干，还有阿婆篮子里带着露水的青菜，在晨光中闪着最普通的光。