高铁上女生
高铁上女生
车厢里那股特有的、混合着空调与淡淡清洁剂的味道，随着车门关闭，一下子沉静下来。我找到自己的位置，靠窗。刚把背包塞进行李架，邻座就来人了——一个女生，瞧着二十出头的样子，拖着个不大的箱子，利落地放好，然后在我旁边坐下。
她没立刻陷进手机里。先是看了看窗外飞速后退的农田和电线杆，发了会儿呆，然后才从随身的小包里掏出本书，又摸出副细框眼镜戴上。这倒让我有点意外。如今在高铁上，捧着纸质书看的人，可不常见了。我忍不住瞥了一眼书脊，是本讲古代服饰历史的，挺冷门的样子。书页有些旧了，边角微微卷起，看来是常翻的。
列车运行得极平稳，只有窗外景致在剧烈地流动，形成一种奇特的宁静。她看得很入神，偶尔会用指尖轻轻划过书页上的某张插图，停顿片刻，像是在想象那些绫罗绸缎真实的纹理与光泽。阳光透过车窗，在她侧脸和书页上投下一片明亮的光区，把她睫毛的影子拉得长长的。这一刻，车厢里的嘈杂——后排小孩偶尔的嬉闹、远处断续的谈话声、列车广播——似乎都退得很远，成了模糊的背景音。
我忽然想起一个词，“沉静感”。不是沉默，也不是孤僻，就是一种很自足的、沉浸在自身世界里的安定。她周围好像有个透明的罩子，把那种急匆匆的、浮躁的空气给隔开了。这种“沉静感”，在如今这个恨不得把每一秒空白都填满的时代，显得格外珍贵，甚至有点“格格不入”。
车过中途一个大站，呼啦啦上来不少人，走道里一阵短暂的忙乱。她被惊动了，抬起头，推了推眼镜，目光有些茫然地从古代华服回到现实车厢。有个拖着大行李箱的旅客艰难地从我们这排经过，箱子角差点蹭到她。她下意识地把膝盖往里收了收，让出更多空间，脸上没什么不耐烦的表情，只是等那人过去后，又低头回到书里。
这小小的插曲，却让我看到了她身上另一种东西，一种下意识的体谅和“分寸感”。不是刻意表现的礼貌，就是一种很自然的、不愿意给别人添麻烦，也愿意稍稍让步让彼此都舒服点的习惯。这种“分寸感”，现在也稀罕了。太多时候，我们只盯着自己的手机，自己的空间，生怕被侵占一分一毫。
她大概感觉到了我的目光，或者只是看书久了想休息，忽然合上书，摘下眼镜，揉了揉眉心。转过头，正好与我视线对上。我有点不好意思，像是偷看被抓了现行。她却没什么芥蒂地，很淡地笑了一下，那笑容短促而轻微，旋即转向窗外。
“这车开得真快。”她忽然开口，声音不高，像自言自语，又像是随口分享一个发现。
“是啊，感觉还没坐稳，就要到了。”我接了一句。
她又笑了笑，没再说话。但就这么一句简单的交谈，那种陌生人之间无形的隔膜，似乎薄了一层。她没有重新打开书，而是望着窗外。远处是连绵的丘陵，近处是整齐的塑料大棚，在下午的光线下泛着白茫茫的反光。她的侧影映在窗玻璃上，和外面飞驰的风景迭在一起，有点虚幻。
我忽然想，这趟高铁上，载着多少像她这样的陌生人呢？每个人都带着自己的故事、自己的旅程、自己此刻的悲欢，被这钢铁巨龙裹挟着，朝着目的地飞奔。我们偶然地比肩而坐一两个小时，或许有一两句交谈，或许没有，然后到站，各自汇入人海，再无交集。她那份“沉静感”和“分寸感”，是她在这飞速移动的时空里，为自己构建的一个小小锚点。
广播开始预报，前方即将到达本次列车的终点站。车厢里骚动起来，人们开始收拾行李，起身活动。她也动了起来，把书仔细收好，眼镜放进眼镜盒，一切都井井有条。她站起身，去取行李架上的箱子，动作不算特别有力，但很稳当。
列车缓缓滑入站台，稳稳停住。车门开启，人流开始涌动。她拖着箱子，对我轻轻点了点头，算是告别，随即汇入下车的队伍，不一会儿，那件浅色的外套就在人群中看不见了。
我坐着没动，等着人下得差不多了再走。邻座已经空了，只剩下她遗落的一点极其微弱的、像是书页和棉织品混合的干净气息，很快也被换乘的新鲜空气冲散。窗外的站台上，人群熙攘，各自奔赴前程。那个高铁上的女生，带着她的书，她的沉静，和她那份妥帖的分寸感，已经消失在某条出站的通道里。车厢依旧明亮整洁，准备迎接下一批旅客，仿佛什么都不曾发生过。但这短暂的、静默的观察，却像一枚小小的石子，在我心里投下了一圈浅浅的、对于这个时代某种稀缺品质的涟漪。车还要继续开，生活也是，只是有些偶遇的片段，会让人不自觉地，想把速度放慢那么一点点。想想。