逆徒快把你东西拔出去车
逆徒快把你东西拔出去车
老陈踩下刹车，那辆跟了他十年的灰色轿车，发出一声类似叹息的闷响，彻底趴窝在了省道边上。他推开车门，热浪混着尾气的味道扑面而来。仪表盘上，发动机故障灯亮得刺眼。他啐了一口，心里那叫一个烦。
这破车，最近就没消停过。先是空调时灵时不灵，接着是过坑洼时底盘传来奇怪的“哐当”声。老陈图省事，也没去正经修理厂，就在街角那家看起来挺热闹的“快修小哥”店里，让一个叫小刘的年轻师傅给看了看。小刘手脚麻利，话也多，一口一个“叔您放心，小毛病”，叁下五除二，换了个零件，收了钱。可这车，怎么感觉越修越不对劲了呢？
他掀开发动机盖，一股热气蒸腾上来。里面管线错综复杂，像个拥挤的迷宫。老陈是个老司机，会开不会修，只能干瞪眼。他目光扫过，忽然觉得有个地方特别扎眼——靠近电瓶那儿，捆着一束崭新的、颜色鲜亮的线束，和周围老化的管线格格不入。线束接得那叫一个随意，胶布缠得毛毛糙糙，像块难看的补丁。
“这啥玩意儿？”老陈嘀咕着，伸手想去碰，又缩了回来。他想起小刘上次维修时，确实在电瓶附近鼓捣了半天，还笑着说：“叔，给您加了个‘稳压神器’，保您车子有劲！”当时老陈还觉得这小师傅挺热心。现在想想，那笑容里是不是有点别的意味？
手机响了，是朋友老张，也是个懂点车的。“老陈，车咋样了？拖车叫了没？”
“别提了，趴窝了。我怀疑是上次街边店那小师傅给我装了个什么‘神器’搞的鬼。”老陈没好气地说，眼睛还盯着那束扎眼的线。
“哎哟！”老张在电话那头提高了嗓门，“你可别乱动！现在有些路边店，就爱给你‘加装’些乱七八糟的玩意儿。什么节油器、稳压器，名字好听，成本十几块，卖你几百。装上去，短期好像有点心理作用，时间一长，轻则耗电，干扰车载电脑，重则短路，把你原车电路给毁了！这可不是‘车辆改装’，这是瞎搞啊！”
“车辆改装”这四个字，像锤子一样敲了老陈一下。真正的、专业的车辆改装，那是基于深厚知识，对性能的精准提升，有严格规范和安全性考量。哪像这样，神神秘秘塞个东西，线都接不利索？这根本就是埋雷。
老陈看着那束线，越看越像肿瘤，寄生在他车的“心脏”旁边。一股火“噌”地冒上来。他仿佛看见小刘那张堆笑的脸，那热情背后，是对专业的漠视，是对信任的消费。这哪是修车，这简直是往他车里塞了个不定时炸弹。
他冲着电话，也像是冲着自己心里那股憋屈，吼了出来：“逆徒！快把你那破玩意儿从我车里拔出去！”当然，小刘听不见。但这声吼，让老陈下了决心。
拖车来了，师傅是个老师傅。听了老陈的描述，又看了看机舱，摇摇头：“乱接，这线径也不对，增加负载，还影响传感器信号。时间长了，发动机电脑程序都可能错乱。得彻底检查，该拆的拆，该恢复原样的恢复原样。”
车被拖走了。老陈站在路边，看着车影消失。他想起这十年，风里雨里，这车没掉过链子。是他一次次图省事、贪便宜，差点毁了老伙计。真正的爱护，不是往它身上贴金戴银，而是遵循它的规律，给它该有的、专业的照料。
夜幕降下来，路灯亮了。老陈心里那点烦躁，慢慢沉淀下去，变成了一种清醒。有些东西，不该在的，就得果断清出去。无论是车里的一束乱线，还是心里那点侥幸。车子如此，大概很多事，也都如此吧。