久久情爱
久久情爱
老陈蹲在小区花坛边,给他的月季花松土。那双手,糙得像老树皮,可动作却轻柔得很,生怕碰疼了似的。老伴儿拎着水壶过来,嘟囔着:“你这花,伺候得比对我还上心。”老陈头也不抬,嘿嘿一笑:“你懂啥,这花娇气,得像对媳妇儿一样捧着。”这话听着平常,可邻居们都知道,老陈的媳妇,叁十年前就走了。他一个人,把这花儿当成了伴儿。
我们这代人,好像总急着给“爱”下定义。得轰轰烈烈,得刻骨铭心,最好像电影里那样,充满了戏剧般的转折和誓言。可你看老陈,他的爱,早就化在了日复一日的浇水、松土、看花开花落里。没有一句话,却比任何话都重。这种感情,它不喧哗,就那么静静地,像地下深处的根,一年一年,越扎越牢。你说,这算不算爱?我觉得算,而且是一种更结实的爱。
我有时候想,这“久久”二字,分量真不轻。它不像开头那样,全凭着一股子热乎劲儿。它得经过好多东西:时间的打磨,生活的琐碎,甚至还有那么些个不如意。好比一对老物件,用得越久,表面那层光亮可能淡了,可你摸上去,那种温润的、妥帖的质感,是新东西怎么也比不了的。感情也是这样,走到“久久”这一步,激情或许变成了习惯,但习惯里头,生出了另一种东西,叫“懂得”。
记得有一回,在菜市场看见一对老夫妻。老太太在挑西红柿,拿起一个,对着光仔细地看。老头儿就在旁边,也不催,手里提着别的菜,眼神就那么跟着她转。老太太挑好了,递过去,老头儿很自然地接过来放进袋子,顺口问了句:“今天腿还酸不?酸的话咱就少买点,我拎着。”就这么简简单单两句话,我站在旁边,心里头却像被什么轻轻撞了一下。他们之间,已经不需要太多言语了。一个眼神,一个小动作,就知道对方需要什么。这种默契,可不是一天两天能练出来的。
所以说啊,久久的情爱,它可能就藏在这些最不起眼的地方。是半夜醒来,下意识给对方掖好的被角;是吃饭时,把对方爱吃的菜往前推一推;是出门前,那句念叨了无数遍的“路上小心”。它不再总是仰着头看星星了,而是学会了并肩看着脚下的路,怎么走得稳当,怎么走得长远。
这种感情,像什么呢?像文火慢炖的一锅汤。一开始,材料下锅,烈火烹油,热闹得很。可要真熬出滋味,就得把火调小,让时间一点点地把所有精华都煨出来。过程中,你得有耐心,得忍受那种看似平淡甚至单调的咕嘟声。可等到最后,你尝一口,那味道是醇厚的,是扎实的,能一直暖到胃里,暖到心里去。这锅汤的滋味,就叫“相濡以沫”。
我们羡慕年轻人的敢爱敢恨,那股劲儿确实迷人。但或许,我们也该学会欣赏另一种风景——那种经历了风雨,看过了彩虹,最后选择握紧彼此的手,慢慢走的风景。它不惊艳,却耐看;不激烈,却持久。就像老陈那坛月季,年年都开,不算特别娇艳,但每个路过的人看到,心里都会觉得踏实,觉得暖和。
日子一天天过,这“久久”的功夫,就在这寻常的日子里,悄无声息地沉淀下来。它让两个人长成了彼此生命里的一部分,像一棵树上分出的两根枝桠,看着各自生长,底下的根却早就紧紧缠在一块儿,分不清,也拆不开了。