华阴附近200块钱的爱情,渭南周边百元情感故事
华阴附近200块钱的爱情
老街拐角那家面馆的灯泡忽明忽暗，像极了老张此刻的心情。他掰着指头算账：一碗扯面十二块，来回车费二十，剩下的钱刚好够买那条看中许久的丝巾。这样的精打细算，他已经持续了整整叁个月。
事情要从那个雨天说起。老张在华山西门口摆摊卖登山杖，收摊时发现钱包忘在住处。正准备收摊的凉粉摊主王婶默默递来两百块钱：“先拿着，明天再说。”两张皱巴巴的红色钞票，从此串起了两个中年人的故事。
后来每个周末，老张都会坐班车从华山脚下去渭南城郊。王婶的凉粉摊总是傍晚才出，他就蹲在路边帮她削黄瓜丝。有次城管来了，老张二话不说扛起煤气罐就跑，王婶端着调料盆跟在后面，两人跑得气喘吁吁却相视而笑。这些百元情感故事里，最珍贵的从来不是钱。
直到王婶女儿要交补习费那个月，老张把攒了半年的叁百块压在调料罐底下。王婶发现后追到车站，两人在昏黄的路灯下推来推去。“你拿着！”“我不能要！”最后钱被撕成了两半，他们愣了片刻，突然笑出眼泪。后来这两半钞票被胶带仔细粘好，永远收在了老张的铁盒里。
上个月我再去华山，发现两个摊子已经合并成一个小吃车。老张负责烤面筋，王婶在旁边调凉粉，车头上系着那条崭新的丝巾。听说他们领证那天，就是在当初相遇的巷口吃了碗面，总共花了叁十八块钱。
渭南周边的黄昏来得特别快，夕阳把小吃车染成暖金色。我看着老张自然地用袖子擦去王婶额角的汗珠，突然明白所谓爱情，从来不需要标价。那些被小心珍藏的百元情感故事，比任何昂贵的礼物都来得珍贵。
夜市渐渐热闹起来，他们的笑声淹没在烟火气里。这大概就是生活最本真的模样——没有惊天动地的誓言，只有相濡以沫的陪伴。就像华山脚下默默流淌的河水，平静却绵长。