桥矿漂亮的老师
桥矿漂亮的老师
说到桥矿中学，人们最先想到的，往往是那连绵的矿山和轰隆的机器声。可这几年，大家茶余饭后聊起的，却是学校里新来的一群年轻老师。尤其是那位教语文的林老师，成了不少人口中“桥矿漂亮的老师”。这“漂亮”二字，在咱们这质朴的地方，分量可不轻。
我第一次见到林老师，是在学校的开放日。她站在讲台上，正讲着朱自清的《背影》。你猜怎么着？她没急着分析段落大意，倒是先问了句：“咱们桥矿的孩子，谁的父亲没在矿洞里流过汗，没在上下班时留给咱一个沾满煤灰的背影呢？”这话一出，教室里嗡嗡的议论声就起来了。孩子们的眼睛亮了起来，那些印在课本上的文字，忽然就和自家老爹早上出门的那个画面重合了。你说，这教书的窍门，是不是就在这“接地气”上？
她的课有种特别的吸引力。不是靠多热闹的课件，也不是靠多响亮的声音。她说话不快，有时候还会停顿一下，好像在和孩子们一起思考。讲到动情处，她会轻轻走到窗边，指着远处隐约可见的矿山轮廓，说：“看，咱们的父辈在那里建起了一座座‘桥’，把地下的财富运出来，支撑起了我们的生活。而文字，也是一种‘桥’，它能让我们的心，走到更远的地方去。”她就这样，把“桥”这个字，从冷硬的钢铁结构，说成了有温度、能通往远方的意象。这种教法，新鲜，又透着股实在的聪明劲儿。
慢慢地，“漂亮的老师”这个说法，在家长们的嘴里也有了点变化。起初或许真是夸模样周正，后来啊，大家觉得，她对待学生的那份心，才是真漂亮。有个孩子家里困难，学习跟不上，性格也闷。林老师没搞什么特殊照顾，就是经常“碰巧”多带一份午饭，“顺便”在放学后留他一起整理图书角，聊聊天。半年下来，那孩子话多了，作文里写“我的老师像一座小桥，让我敢抬脚往前走”。这话传到矿工父亲的耳朵里，这位汉子搓着粗糙的大手，只会一个劲儿地说：“遇上好老师了，是福气。”
矿山的环境粗粝，风里都带着煤尘味儿。可林老师带着学生们，在校园角落开辟了个小花圃，种些好活的太阳花、牵牛花。她说：“地底有矿藏，是财富；地上开鲜花，是生活。咱都得有。”这事儿不大，却让校园里多了一抹不一样的亮色。家长们发现，孩子回家说话，偶尔也能蹦出几个文绉绉的词儿，还爱摆弄几本书了。这座以“矿”闻名的小镇，因为学校里这些不一样的老师，仿佛也在精神土层上，悄然进行着另一种“开采”，挖掘着孩子们心里的光。
所以啊，现在再提起“桥矿漂亮的老师”，大伙儿心里想的，已经是一幅更完整的画了。那画里有站在黑板前的清秀身影，更有她用知识和耐心，在孩子们的现实与梦想之间，在粗犷的矿山与辽阔的世界之间，默默搭建起的那座看不见的“桥”。这桥，比任何建筑都牢固，因为它通向的，是未来。