鹤壁火车站后面小巷子叫什么,鹤壁火车站后街小巷名称
那天路过鹤壁火车站，碰见个拉着行李箱的年轻人拦住我问路：“大哥，请问鹤壁火车站后面小巷子叫什么？我按导航走到这儿就找不着北了。”这话倒把我问住了——在这座城市生活了叁十年，竟从未留意过这个问题的答案。
说来也巧，第二天买菜时遇见居委会的王阿姨，她正在那条巷口张贴通知。我趁机凑过去打听：“这条巷子到底有没有正经名字？”王阿姨扶着老花镜笑了：“老住户都管这儿叫‘站后街’，可地图上标的却是‘站前路二巷’，连我这老鹤壁都糊涂着呢。”
巷子里的烟火人间
信步走进这条不过五米宽的小巷，青石板路被岁月磨得发亮。左侧是上世纪九十年代的红砖房，右侧新盖的瓷砖小楼错落其间。修车铺的赵师傅正给自行车补胎，听见我问巷名，他用沾满机油的手抹了把汗：“啥名字不名字的，我在这修了二十年车，街坊都认我这‘火车站后街老赵’。”隔壁水果摊的老板娘插话：“可不是嘛，寄快递都写‘火车站后面那条街’，包裹从来没丢过。”
再往深处走，竟藏着家开了叁十五年的理发店。老师傅拿着推子慢条斯理地给老顾客理发，镜子上贴着褪色的价目表：理发十元。听说我在打听巷子的事，老师傅手里的推子没停：“当年这还是条泥巴路，我挑着担子在这摆摊。后来火车站扩建，这巷子就卡在新旧城区中间，倒成了被遗忘的角落。”那位理发的老人眯着眼睛接话：“现在年轻人都在新城区买楼，倒是我们这些老骨头，还守着这条说不清名字的老巷。”
巷尾有家芝麻烧饼铺，叁代人经营了半个世纪。守着炭火炉子的老师傅掀开蒸笼，白雾裹着麦香扑面而来。“您知道鹤壁火车站后街小巷名称的来由吗？”我凑近问道。他往面团里撒着芝麻：“我爷爷那辈这儿还是片荒地，后来修了火车站，渐渐聚成了巷子。听说当年要给巷子取名，老住户们争来争去没定论，就这么含糊了几十年。”说着把刚出炉的烧饼递给我：“尝尝，这老味道比巷名实在多了。”
站在巷口回望，夕阳给斑驳的墙面镀上金色。忽然明白，这条巷子就像很多老城记忆的缩影——它或许没有确切的称谓，却承载着几代人的悲欢。那些在巷子里生长、老去的身影，那些冒着热气的早餐铺子，那些在墙根下棋聊天的街坊，共同构成了比名字更鲜活的印记。
第二天又路过火车站，巧的是再遇那个问路的年轻人。他正站在巷口拍照，看见我便兴奋地招手：“大哥，我找到那条巷子了！虽然还是没搞清它到底叫什么，但在里面吃了这辈子最香的芝麻烧饼。”我们相视而笑。也许对一条巷子最好的纪念，不是地图上冰冷的标注，而是留在味蕾上的温度，印在记忆里的烟火气。