达州火车站对面的小巷子,邻近达州站的小巷
达州火车站对面的小巷子
每次走出达州火车站，目光总会不自觉地飘向对面。那儿有排老房子，中间夹着条窄窄的巷子，巷口总坐着几个摇蒲扇的大爷。说真的，第一次来的人可能都不会注意它——毕竟火车站广场上车水马龙，谁会在意这么条不起眼的小巷呢？
可你要是穿过马路往那儿走，味道就全变了。火车站的喧嚣像被道无形的墙挡住，忽然就安静下来。青石板路不太平整，缝里长着些青苔，雨天走得小心点，不小心会滑个踉跄。两旁的老房子多是两叁层的，墙皮有些剥落，露出里头的青砖。晾衣杆从这家窗台伸到那家阳台，挂着衬衫、床单，还有小孩子的校服，风一吹就晃晃悠悠的。
我特别喜欢傍晚时分的达州火车站对面的小巷子。那时候家家开始做饭，油烟机的嗡嗡声，锅铲碰着铁锅的锵锵声，还有隐隐约约的电视声。最勾人的是那股味道——这家在炒回锅肉，麻辣鲜香直往鼻子里钻；那家在炖汤，香气温润绵长。你说怪不怪，就在火车站对面，隔着一条马路，这边是行色匆匆的旅客，那边却是慢悠悠的烟火人间。
巷子中间有家剃头铺子，老师傅在这儿理了叁十多年发。铺面很小，镜框都发黄了，可老师傅手里的推子还利索得很。来理发的多是老主顾，往椅子上一坐，不用多说，老师傅就知道该怎么剪。他们聊着家长里短，谁家孩子考上学了，哪家的泡菜腌得最好。理完发也不急着走，坐在门口的长凳上抽根烟，看着巷子里人来人往。
再往里走，拐角处有个卖蒸糕的小摊。摊主是个五十来岁的阿姨，每天下午叁点准时出摊，蒸笼一揭开，白茫茫的热气裹着米香就飘满了半条巷子。她做的蒸糕松软适中，甜得恰到好处，很多赶火车的人会特意绕过来买两个带上车。阿姨说，她在这摆了二十多年摊，见过不少旅客，有急着赶车的，有依依不舍告别的，还有迷了路找她问方向的。
其实想想，这条邻近达州站的小巷就像个特别的过渡地带。它紧挨着火车站，却保留着自己从容的节奏。旅客们匆匆经过，可能只记得巷口那棵老槐树，或者某扇窗台上开得正艳的月季。但对于住在这里的人来说，这是他们生活了大半辈子的地方，每一块石板、每一扇木门都装着故事。
去年冬天的一个下午，我在巷子里避雨，看见个很有意思的画面：一个拖着行李箱的年轻人在巷口张望，大概是火车还没到点，进来逛逛。他在蒸糕摊前停下，买了块蒸糕，就站在屋檐下吃起来。雨淅淅沥沥地下着，他一边吃一边看着巷子深处，眼神里有些茫然，又有些好奇。吃完蒸糕，他抹抹嘴，又拖着箱子融入了火车站的人流。不知道他后来会不会记得，在达州火车站对面的这条小巷子里，有过那么片刻的宁静。
巷子里的生活还在继续。清晨，送奶工的车铃叮叮当当响过；中午，放学回来的孩子们追逐打闹；夜晚，窗户里透出的灯光温暖柔和。站在这条邻近达州站的小巷，你能同时感受到时间的两种流速——一种是火车站那边永远匆忙的当下，一种是巷子里缓缓流淌的岁月。或许这就是它最特别的地方吧，在繁华喧嚣的火车站对面，安静地守护着一种快要消失的慢生活。